Reseña: Dos poderosos de la edición en ‘Pasar página’
Las guerras civiles por el punto y coma y el acalorado debate sobre la palabra “telares” no parecen, a primera vista, el material de una apasionante película para la gran pantalla.
Pero no nos equivoquemos: “A vuelta de página”, sobre la relación de medio siglo entre el escritor Robert Caro y su editor de toda la vida, Robert Gottlieb, es un choque de pesos pesados como en cualquier superproducción, aunque los protagonistas citen a “El rey Lear” y a la “Ilíada” de Homero. La búsqueda de un lápiz afilado es el tema más acuciante.
“Él hace el trabajo. Yo hago la limpieza. Luego nos peleamos”, resume claramente Gottlieb en el nuevo documental, profundamente encantador, dirigido por su hija, Lizzie Gottlieb.
Gottlieb, que ha editado a Toni Morrison, Charles Portis, Salman Rushdie y muchos otros, exagera, por supuesto. “Turn Every Page” no trata de enemigos, aunque es más difícil decir si trata de amigos.
Desde “The Power Broker”, la seminal historia de Robert Moses escrita por Caro, han mantenido una relación de dedicación mutua. Dedicación a la literatura y a la historia, pero dedicación, sobre todo, a los detalles. Su viaje juntos comenzó más o menos en 1973, cuando Caro le entregó a Gottlieb un manuscrito de un millón de palabras, y éste supo, a las 15 páginas, que se trataba de una obra maestra.
“Pasar página”, que se estrena en los cines el viernes, es una de las mejores películas sobre el arte de la edición, y no es que haya muchas. Gottlieb, cálidamente erudito, describe lo que hace como “un trabajo de servicio” para encontrar “lo que será útil, lo que servirá” al texto y al escritor. Pero debe ser con una opinión firme, dice: “Tiene que haber una igualdad”.
A petición de Caro, no se les entrevista juntos en “Turn Every Page”, e incluso cada uno rechazó inicialmente el interés de Lizzie por filmarles. Pero a medida que va alternando entre cada tema, su película se apoya en sus similitudes y trayectorias paralelas, manteniendo el equilibrio de ida y vuelta entre escritora y editora.
Ambos son hombres de letras de Manhattan con una considerable longevidad (Caro tiene 87 años, Gottlieb 91). Cada uno de ellos es una autoridad en los centros de poder de Nueva York: Caro en su investigación sobre Moses, y Gottlieb como antiguo jefe de Alfred A. Knopf, Simon & Schuster y The New Yorker.
Y a ambos les mueve la obsesión. Caro no puede evitar investigar cada trozo de papel sobre Lyndon B. Johnson. (Sigue trabajando en el quinto y último volumen de “Los años de Lyndon Johnson” ). Gottlieb, un lector voraz (“Nunca se me había ocurrido ser otra cosa que un lector”, dice) que tiene como hobby coleccionar bolsos de mujer, por razones que desconciertan a su esposa, Maria Tucci.
El quinto volumen de LBJ de Caro será su último libro juntos. La cuestión de si ambos vivirán para verlo terminado, se podría decir, se cierne sobre “Turn Every Page”, al igual que las batallas pasadas sobre el uso excesivo de algunas de las palabras dramáticas favoritas de Caro. Los desacuerdos sobre los puntos y comas se comentan como generales de la Unión recordando Antietam.
Es, sin lugar a dudas, delicioso escuchar estas historias de guerra, del mismo modo que a veces es duro oír hablar de sus heridas de guerra. Puede que no haya escena más inquietante en el cine de este año que la de Caro describiendo el dolor de recortar 350.000 palabras -suficientes para dos o tres libros más- de “The Power Broker”. Uno le cree, absolutamente, cuando dice que ha sido lo más duro por lo que ha pasado en su vida, del mismo modo que uno comprende el inmenso trabajo que hay detrás de sus extensas historias cuando Caro dice: “Escribir, para mí, al menos, es duro”. El hecho de que Gottlieb comprenda y respete profundamente esta lucha es sin duda parte de su vínculo con Caro o con cualquier escritor.
Para Caro, todas esas palabras han sido, naturalmente, picoteadas en una máquina de escribir. En un momento dado, muestra el recuento que lleva dentro de la puerta de su armario de abrigos para saber cuántas palabras ha escrito cada día. Caro, tan reservado con su trabajo como paranoico, se da cuenta rápidamente de que algunas de sus notas podrían ser demasiado reveladoras y cierra la puerta. Cuando, más tarde, Caro saca un taburete para mostrar el armario que hay encima de la nevera, donde almacena todas las noches sus cintas de carbono, parece casi como si Kane dejara entrever a Rosebud.
En el dulce final de la película, Caro y Gottlieb dejan por fin que Lizzie les filme trabajando juntos -con un lápiz- sobre un manuscrito. Pero (de nuevo a petición de Caro) no se le permite grabar ningún sonido de su conversación. Su interacción transcurre como un baile, quizá no tan deslumbrante como uno de los números de Gene Kelly y Debbie Reynolds, pero, a su humilde manera, igual de conmovedor.
“Pasar página”, un estreno de Sony Pictures Classics, está clasificada R por la MotionAsociación de Imagen por algo de lenguaje, breves imágenes bélicas y tabaquismo. Duración: 112 minutos. Tres estrellas y media sobre cuatro.
___
Siga AP Film Writer Jake Coyle en Twitter en: http://twitter.com/jakecoyleAP
