El extraño negocio de San Francisco que mantiene a la ciudad abastecida de cuartos
Matt Sengbusch no parece la típica persona que pasea por el Muelle 39 un martes por la tarde.
Para empezar, definitivamente no está paseando. Sengbusch camina rápidamente a través de la multitud de turistas, empujando un pesado carrito de metal cargado con dos bolsas negras voluminosas y anodinas mientras un anillo de llaves tintinea en el cinturón de sus jeans con cada paso. Cuando llega a su primera parada, una tienda para turistas con un tema de imán llamada Magnetron cerca de la punta del muelle, se detiene en la máquina expendedora de centavos ubicada en la entrada. Pone cuatro monedas de veinticinco centavos y un centavo en el conducto de monedas, gira la manivela larga de metal rápidamente 10 veces y observa cómo un centavo aplastado y alargado cae en la ranura de metal, con el horizonte de San Francisco grabado en relieve.
Sengbusch pasará los próximos 20 minutos reparando la máquina, recolectando y registrando el efectivo y las monedas de veinticinco centavos en el interior, haciendo las reparaciones necesarias y hablando con el propietario del negocio si es necesario. Es una rutina que repite casi semanalmente, deteniéndose en atracciones y tiendas en todo San Francisco y el área metropolitana de la Bahía que la mayoría de los residentes evitan para asegurarse de que este accesorio de la experiencia turística funcione correctamente.
Hay más de 50 máquinas expendedoras de centavos en San Francisco (y cientos en el Área de la Bahía), aproximadamente la mitad de las cuales son administradas por Sengbusch y la mitad de las cuales son administradas por “el otro tipo”.
“No creo que puedas convencer a nadie de hacer este trabajo si no les gusta. Nadie lo hace por el dinero”, dijo Sengbusch con una sonrisa. “La razón principal por la que lo hago es porque me encanta”.
Originario de Rochester, Nueva York, Sengbusch viajó a San Francisco después de la universidad, donde se especializó en informática y diseño gráfico. Trabajó en nuevas empresas tecnológicas durante algunos años, pero rápidamente se dio cuenta de que no le gustaba la escena y que le apasionaban más sus proyectos paralelos “construir cosas”. Siempre le gustó jugar con los juegos de arcade y quería tener uno, pero vivía en un pequeño apartamento en Upper Haight y sabía que una consola de juegos tradicional no encajaría. Eventualmente comenzó un negocio para resolver su propio problema, creando versiones en miniatura de los clásicos juegos de arcade (tienen aproximadamente la mitad del tamaño) llamados Arcada de pequeños cambios. Hace unos cinco años, tuvo tanto éxito que pudo dejar sus otros trabajos, y el negocio ahora vende a los consumidores y opera máquinas en salas de juegos como Free Gold Watch en Haight.
Cuando su predecesor decidió jubilarse en 2018, se dirigió a Sengbusch, quien se había ganado una reputación por su oficio en la maquinaria que funciona con monedas gracias a Small Change Arcade. Sengbusch no solo amaba la nostalgia asociada con las máquinas; el sabia administrar más las máquinas que funcionan con monedas podrían ayudar a su otro negocio.
—
En Lefty’s, otra tienda de Pier 39, Sengbusch pone un centavo en la máquina de la tienda. Él prueba cada máquina que visita, asegurándose de que cada grabado se vea como debería. La moneda cae en la ranura y él la saca para inspeccionarla. Luego, saca las monedas de veinticinco centavos de la máquina, pesa el dinero y lo tabula en su libro mayor. Termina limpiando la máquina, limpiando el vidrio y asegurándose de que esté colocado correctamente.
Más tarde, lo ingresará todo en una hoja de cálculo en casa. Las tiendas que albergan las máquinas de centavos prensados obtienen una parte de las ganancias, al igual que la empresa propietaria de las máquinas, y Sengbusch recoge el resto. No es mucho, dijo, pero paga “algunas” de sus cuentas. Lo que es más importante, lo ayuda a controlar el flujo de los cuartos en la ciudad.
Sengbusch toma las monedas de veinticinco centavos de sus máquinas tragamonedas y las redistribuye a muchas de las salas de juego de la ciudad que usan monedas. Todavía hay escasez de monedas en los EE. UU., un problema que floreció durante la pandemia y no ha mejorado mucho, y Sengbusch quiere asegurarse de que las salas de juegos aún puedan funcionar. Las monedas de veinticinco centavos son tan codiciadas que Sengbusch es conocido por expulsar a las personas de las salas de juegos si entran para usar la máquina de cambio solo para obtener cambio y marcharse. Dijo que es probable que solo lo hagan para poder lavar la ropa, pero no se dan cuenta de que eso es perjudicial para todos los negocios que funcionan con monedas. “Es algo triste. La gente no entiende de dónde vienen los cuartos”, dijo. “No tenemos una fuente mágica de monedas, bueno, en realidad, soy yo, pero es mucho trabajo duro. Me rompo el trasero gratis, pero es lo mejor para mí”.
Si bien quedarse sin monedas es su mayor temor, Sengbusch también tiene que lidiar con el robo. Sus máquinas expendedoras de centavos han sido forzadas varias veces, particularmente las del Zoológico de San Francisco. Él trata de revisar esas ubicaciones con más frecuencia para evitar el problema, pero solo hay un número limitado de veces que puede ir a una máquina mientras mantiene otras en toda la ciudad y muchas en el área metropolitana de la Bahía. Ha presionado máquinas de centavo hasta Big Sur.
Es un trabajo físico y las máquinas son pesadas para mover, pero su mayor molestia diaria es el estacionamiento; la mayoría de las máquinas están en áreas de alto tráfico sin muchas opciones. Aun así, ama su trabajo y no le gustaría estar haciendo otra cosa. “He trabajado en trabajos normales antes, y no soy bueno para trabajar para otra persona”, dijo. “No puedo estar haciendo lo mismo todos los días”.
Incluso está tratando de hacer crecer el negocio. Si ve un lugar en el que cree que podría albergar una exitosa máquina de centavos prensados, se detendrá y se la presentará al propietario. Si están interesados, entonces tiene que convencer al fabricante de las máquinas, de Boulder, Colorado, de que vale la pena que la empresa le envíe otra máquina para que la administre.
—
Mientras Sengbusch camina por Fisherman’s Wharf, señala una tienda de camisetas que cerró en medio de la pandemia. Calculó que al menos cuatro tiendas con sus máquinas de centavo prensado cerraron entre 2020 y ahora, y otras estuvieron cerradas durante meses durante la orden de salud pública. Sengbusch dijo que se siente afortunado de haber podido cobrar el desempleo cuando el COVID-19 estaba en su peor momento, ya que normalmente lo habrían dejado fuera porque trabaja por cuenta propia. También pudo apoyarse en su negocio de juegos de arcade en miniatura, ofreciéndolos en alquiler para personas atrapadas en casa que necesitaban entretenimiento.
Este verano y otoño, la cantidad de personas que usaron las máquinas expendedoras de centavos pareció volver a la normalidad, dijo, ya que más turistas regresaron a la ciudad. Bromeó diciendo que sabes que los turistas extranjeros están de regreso cuando comienza a recibir llamadas de que sus máquinas están atascadas porque alguien probablemente trató de romper un euro o un yen en lugar de un centavo.
Sengbusch sabe que es un negocio moribundo, pero dijo que la demanda de “pennies aplastados”, como él los llama, sigue siendo muy fuerte. El problema en estos días es que la gente no suele llevar dinero en efectivo. Puede preabastecer sus máquinas más nuevas con centavos y luego el cliente puede usar efectivo, lo que a veces resuelve el problema del cuarto. También hay algunos equipados con lectores de tarjetas de crédito, pero es complicado ocultar las máquinas y, a menudo, no vale la pena pagar las tarifas. “Todo sobre este negocio es tan antiguo como parece”, dijo.
Dijo que la gente le dice que los centavos son estúpidos todo el tiempo, es un hecho bien conocido que cuesta más ganar un centavo de lo que realmente vale, y él bromea diciendo que está ayudando a la causa. Pero si tiene el cambio, dijo que un centavo presionado es una obviedad para la mayoría de las personas, especialmente para los padres con niños. “Lo mejor de ellos, particularmente en San Francisco, es que es el recuerdo más barato por niveles de magnitud. Es un recuerdo de 51 centavos. No puedes conseguir nada por eso en San Francisco”.