Uno de los espectáculos más famosos de Nirvana fue a beneficio en el Cow Palace

Cobain terminó abruptamente su solo y saltó del amplificador hacia la batería.

Un momento después, su estructura rebeca tirado de cabeza en un lío de hi-hats y trampas, derribando a Grohl de su taburete y la pareja se perdió de vista.

Aunque el espectáculo había terminado abruptamente, el beneficio único para el Grupo de Mujeres Tresnjevka en Bosnia-Herzegovina devastada por la guerra el 9 de abril de 1993, ahora se recuerda rutinariamente como uno de sus mejores espectáculos en vivo.

Pero no siempre fue así.

‘Live Aid no fue’

En un resumen del concierto publicado el 18 de abril de 1993, el escritor de cultura pop Michael Snyder criticó a Cobain en el San Francisco Examiner por su “canto increíblemente desafinado en los primeros versos del éxito del trío ‘Smells Like Teen Spirit'”.

La prensa nacional también tuvo dificultades para reconstruir lo que presenciaron esa noche en Daly City: “Live Aid no lo fue”, escribió. Mark Lewman el 23 de abril de 1993, para Entertainment Weekly. “Y el hecho de que este evento benéfico no fuera solo otro ejemplo del rock corporativo mostrando sus grandiosos músculos estuvo absolutamente bien para la multitud del 9 de abril en el Cow Palace de San Francisco”.

Pero los eventos que siguieron, comenzando con el suicidio de cobain casi un año después de la función benéfica de Cow Palace, han llevado el concierto y la causa que defendió a un lugar mucho más destacado en la historia de la música.

Tanto los críticos como los que estuvieron allí esa noche, incluyéndome a mí, han argumentado desde entonces que el momento en que Cobain se paró encima de un amplificador fue el punto culminante de una velada sin precedentes en las siguientes tres décadas.

$ 19.50 (sin aumento de precios, sin recargos)

La última vez que Nirvana tocó en el Área de la Bahía, fue con Pearl Jam y los Red Hot Chili Peppers en el Cow Palace el 31 de diciembre de 1991, justo después del lanzamiento de su segundo álbum, “Nevermind”, encabezado por el sencillo “Smells Like Teen Spirit”, que alcanzó el número 1 en países de todo el mundo y alcanzó el puesto n. 6 en el Billboard Hot 100.

Tan pronto como leí el anuncio del espectáculo en la sección rosa del domingo del San Francisco Chronicle, me dirigí directamente a la venta de boletos BASS en mi local. Donde casa. Acababa de cumplir 18 años y compré el boleto con el dinero que gané en mi trabajo como cajera en Target.

¿El precio? $19.50.

‘Un organismo sudoroso y moshing’

La noche del espectáculo, hice el viaje al Cow Palace desde North Bay en una camioneta, siguiendo de cerca a un Volkswagen Vanagon, ambos autos prestados llenos de compañeros de clase.

Aunque algunos recuerdos individuales del concierto en sí son un poco confusos e incongruentes, todos recordamos un enjambre masivo de niños, y solo niños, que ingresaban al Cow Palace desde el estacionamiento, muchos de nuestra edad o más jóvenes. No parecía haber ningún padre (o adulto) en ninguna parte.

Como los adultos reales en la sala esa noche, Cobain, 26, Krist Novoselic, 27 y Grohl, 24, presidieron una multitud que nos pareció tener en su mayoría entre 13 y 18 años.

Mientras Nirvana y sus fans están siempre vinculado con Gen Xel Cohorte xenial (los nacidos entre 1977 y 1983) pueden haber sido los más representados allí.

Yo no era el único abrumado por la energía juvenil. “Para cuando los cabezas de cartel Kurt Cobain, Dave Grohl y Novoselic subieron al escenario, la multitud era un organismo sudoroso que arrojaba ocasionalmente zapatos o camisas al escenario”, escribió Lewman de Entertainment Weekly.

Esa noche también fue una combinación de primeros y últimos. Si bien Nirvana lanzó un puñado de canciones por primera vez, al menos una pista, “Been a Son” (originalmente fuera de EP de Nirvana de 1989 “Blew”), fue interpretada en vivo por última vez en el Palacio de la Vaca.

Siete de las canciones interpretadas en el concierto estaban fuera de lo que se convertiría en “In Utero”, el entonces inédito LP de Nirvana. Ese álbum no saldría hasta el 21 de septiembre de 1993, casi exactamente dos años después de “Nevermind”.

Nirvana incluso abrió el espectáculo con una canción del próximo álbum, “Rape Me”, una canción grabado por primera vez en octubre de 1992 que la banda acababa de volver a grabar en febrero con la ayuda del súper productor Steve Albini y que salió como un sencillo de doble cara A junto con “All Apologies” el 6 de diciembre de 1993. La pista es una de las más difíciles de Nirvana, en cuanto al tema. Como resultado, la expectante multitud de Cow Palace reacción inicial a los primeros acordes de la canción fue silenciado.

Cerca del punto medio de su presentación, Nirvana devolvió la vida a la multitud después de un somnoliento “Ven tal como eres”, con una canción nunca antes interpretada, “Milk It”, que David Fricke de Rolling Stone describió como ilustrativa de cuando Cobain “te vaporiza con un coro de inmenso poder-acorde estático y aullidos primitivos” en su Septiembre de 1993 Reseña de “In Utero”.

La banda también le dio a la audiencia un primer vistazo a “Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle”, a la que Fricke se refirió como “una roza y quema”. Otro debut en vivo, llamado “Serve the Servants”, fue una reflexión sobre el éxito inesperado de la banda y comienza con una réplica de “Smells Like Teen Spirit”.

Mientras Cobain gritaba en los primeros compases, “La angustia adolescente ha valido la pena/Ahora estoy aburrido y viejo”, la audiencia no pareció captar la ironía del mensaje tanto como la urgencia del ritmo detrás de él.

Lo más destacado de la noche para mí fue “Lithium”. Me paré no lejos de una chica que tenía brillantina en la cara, una camiseta vintage y su cabello estaba recogido en moños dobles. Las luces del escenario cambiaron nuestros rostros de verde a amarillo a naranja a rojo, y cantamos juntos pero por separado. En un momento, miré por encima y atrapé su mirada. Luego, justo antes del coro de “Sí-sí-sí-ahhhh”, desapareció entre la masa de niños para no ser vista nunca más.

Una camiseta de concierto de Picasso

Después del espectáculo, solo, empapado en sudor, con los oídos zumbando y los ojos ajustándose a medida que se encendían las luces de la casa de Cow Palace, caminé hacia la salida y decidí en el último minuto comprar una camisa en las concesiones con mi billete de $ 20 de “emergencia”.

En el frente había una representación de “Masacre en Corea” de Pablo Picasso, una pintura de 1951 realizada en protesta por la participación de Estados Unidos en la Guerra de Corea.

Mi camisa de alguna manera ha sobrevivido y cuelga en mi armario hoy. Se ha vivido en cuatro estados, se perdió en una pila de trapos de garaje y se olvidó durante tres años en una unidad de almacenamiento de Utah. Se ha guardado justo a tiempo, varias veces, desde el fondo de una pila de Buena Voluntad.

Es probable que el la prenda de vestir más valiosa que jamás tendrécon algunas camisas similares revendidas por hasta $2,500.

‘Nirvana en el apogeo de su influencia y con la esperanza de usar ese poder para el bien’

Si bien Nirvana es un acto íntimamente relacionado con el el cinismo de una generacion, el concierto benéfico representó todo lo contrario para mí. Inmediatamente después, sentí que trabajar fuera del sistema podría producir resultados.

Y lo hizo.

El evento recaudó $60,000que no parece mucho a largo plazo, pero al menos por un tiempo, el beneficio hizo que una pequeña cohorte se diera cuenta de que juntos podían hacer algo sobre asuntos que estaban más allá de su alcance.

“El concierto encontró a Nirvana en el apogeo de su influencia y con la esperanza de usar ese poder para el bien”. El reportero del New York Times, Joe Coscarelli, escribió en una historia de 2015 sobre los mejores shows en vivo de Nirvana. La exploración de Coscarelli del espectáculo Cow Palace lo ubica a la altura de su 1992 Festival de Lectura rendimiento y su “MTV Unplugged” set, ambos fueron lanzados más tarde como álbumes en vivo.

Esperanza, amabilidad y ritmos de batería muy, muy ruidosos.

Tres décadas después, ha sido bueno tomarme un minuto y reflexionar sobre lo que significó el concierto para mí en ese momento, lo que significa para mí ahora y cómo esas dos perspectivas de alguna manera siempre terminan siendo diferentes.

Escribir sobre eso me dio la excusa para llamar a las personas con las que fui al programa y preguntarles qué recuerdan, pero pasamos la mayor parte del tiempo hablando de otras cosas, usando esta memoria compartida como un medio para reconectarnos. También me puse una camiseta de hace 30 años (no está claro si se encogió o me expandí).

En 1993, el concierto no parecía un momento fundamental en la historia del rock. Definitivamente no sabía que Nirvana entonces se convertiría en lo que es Nirvana hoy. Y si me hubieras dicho que escribiría sobre eso 30 años después para la publicación que crecí leyendo, cuando mi propio profesor de periodismo en la escuela secundaria ni siquiera me dejó hacer un resumen para el periódico de la escuela, lo haría. Probablemente he dicho que eso es bastante impresionante, y al mismo tiempo me habría dado una pausa para considerar mis próximas opciones de carrera.

Mis pensamientos iniciales al tratar de conciliar el sueño esa noche giraron en torno al hecho de que mi mamá se iba a enojar porque mi camisa estaba rota y había perdido mi bonita franela.

Nirvana fue ruidoso, intenso y atento a su audiencia joven. Rompieron su set con la urgencia de una banda que parecía saber que muchos de nosotros estábamos luchando contra el toque de queda de medianoche.

El programa me dejó emocionado de escuchar su nuevo álbum completo, y asumí que vendrían muchos más discos. Me equivoqué en esa parte.

Hoy, me doy cuenta de que el máximo privilegio es poder contar cómo fue estar allí cuando importaba, para algo que importaba, y contarlo como fue: un momento de esperanza, amabilidad y ritmos de batería muy, muy fuertes.

Si está angustiado, llame a Suicide & Crisis Lifeline las 24 horas del día al 988, o visite 988lifeline.org para más recursos.