Un artista de Luisiana preserva a los caimanes a través del arte de “frotar peces

Así que esperó.

Los pensamientos pululaban como mosquitos en el calor de Luisiana. ¿Estaba en el lugar correcto? ¿Qué estaba haciendo allí? ¿La encontraría el cazador de caimanes?

Y el hombre que venía a por ella era, efectivamente, un cazador de caimanes de Luisiana, de los que aparecen en la serie “Swamp People” de History Channel. Había oído que Charleville era un artista que hacía grabados de caimanes y quería uno para él.

También sabía que los grabados de Charleville no son representaciones hechas en un estudio. Se trata de caimanes reales, lo que requiere que sean creados in situ.

Su medio se llama gyotaku, o “frotamiento de peces”, un antiguo método japonés para documentar las capturas en el mar. La primera impresión de gyotaku se realizó a mediados del siglo XIX a partir de un pargo rojo capturado por un emperador japonés.

No había cámaras, y la impresión de gyotaku con tinta sumi sobre papel de arroz era la única forma en que el emperador podía demostrar auténticamente que había capturado un pez “así de grande”.

¿Por qué? Porque la impresión se extrajo directamente del pez, al igual que Charleville hace ahora sus impresiones a partir de caimanes. Pero para ella, el proceso es más que arte.

“Es un homenaje al animal”, dice. “Es una forma de honrar al animal y a su creador. La impresión no sólo conserva la imagen del animal, sino que conserva el ADN del animal en esta impresión.”

El proceso forma parte de una misión que se detalla en su página web, lcharlevillestudios.com.

“Si te fijas en nuestra declaración, la misión del estudio es elevar el mundo natural y el que lo creó”, dijo Charleville. “Y lo que me propongo es elevar el mundo natural. Ya sea un pez o un caimán o una tela de araña o algún tipo de botánica o un pájaro o una pluma, quiero mirar la creación de Dios y honrarla a través de la impresión.”

Charleville no se limita a hablar del lado espiritual de su misión. Atribuye abiertamente a Dios el éxito de su estudio.

“Mi fe es fuerte, y este camino no empezó fácilmente”, dijo. “Cometí muchos errores y tomé malas decisiones con ella. Pero en esa época en la que fue un poco más difícil, estuve rezando, y Dios me dio promesas y me dijo: ‘Sabes, esto es lo que voy a hacer, esto es lo que voy a hacer a través de tu arte’. Y eso es lo que está sucediendo, y eso es lo que se está desarrollando ahora”.

Por eso no puede evitar pellizcarse a sí misma cuando se toma un día libre de su trabajo a tiempo completo como directora de eventos especiales del Louisiana Art & Science Museum para montar con un cazador de caimanes.

“Me pregunto: ‘¿Esto es real?'” dijo Charleville. “Y lo es. Me encanta ver cómo esas cosas que sentí que estaban en mi corazón se desarrollan en el aquí y ahora. Es casi como si estuviera viendo cómo se desarrolla en tiempo real, porque, sí, confío en lo que Dios dice.”

Por eso no se asustó cuando la ubicación del GPS del cazador de caimanes la llevó a un dique remoto. El cazador finalmente se detuvo en su bote y le dijo que cargara sus provisiones.

Después de la cacería, él y otros dos cazadores se reunieron en su casa flotante, donde Charleville extendió sus suministros e hizo la impresión de una de sus capturas. La huella iba a ser un regalo para la esposa del cazador, un recuerdo hecho en el mismo pantano donde él y los caimanes prosperaban.

Eso fue hace un par de años. Avancemos hasta el 31 de agosto, el primer día de la temporada de caimanes de 2022. Charleville ha reservado una cacería con el cazador Logan Davis, cuyo campamento se encuentra a lo largo de la carretera Chef Menteur acercándose al estrecho de Rigolets, cerca de Slidell.

El acuerdo es beneficioso tanto para Charleville como para Davis. Ella tiene la oportunidad de reducir sus cuatro semanas de encargos de caimanes, tras lo cual Davis se va con una captura matinal de reptiles marcados.

Y entre una pila de caimanes de 7 y 8 pies hay un preciado monstruo que el equipo ha etiquetado como “Sweetie”, que mide 10 pies y 3 pulgadas.

La bestia le recuerda a Charleville su primer intento de huella de caimán en Duffy’s Market en Pierre Part. Ese es el lugar propiedad del cazador de caimanes más conocido de Luisiana, Troy Landry, de la fama de “Swamp People”. También es el lugar al que Landry y otros cazadores de la zona llevan sus caimanes marcados cada día para medirlos, pesarlos y procesarlos durante la temporada de caimanes de Luisiana, que dura un mes.

Charleville teníalleva haciendo grabados gyotaku de peces, cangrejos y otras criaturas acuáticas de Luisiana desde 2012. Antes de eso, su medio era más tradicional, pinceles y lienzos, ya que se licenció en Bellas Artes en 2008 en la LSU. Pero su elección artística cambió al ver un programa de pesca en la televisión.

El escenario era familiar. El presentador pescaba y hablaba. Pero su invitado levantaba huellas de las capturas del presentador.

¿Estaba Charleville navegando por el canal en ese momento? Tal vez no. Con su amor por el aire libre cultivado por una familia de cazadores y pescadores en Rosedale, los programas de pesca le atraían de forma natural.

Además, la idea de crear impresiones de gyotaku en las vías fluviales de Luisiana, repletas de vida salvaje, criaturas acuáticas y botánicas, era especialmente atractiva. Definitivamente, el destino estaba en el momento de la exposición.

Charleville empezó a leer todo lo que podía encontrar y a ver vídeos en YouTube sobre esta forma de arte. Entonces, un amigo se ofreció a iniciarla con una platija de su reciente captura.

El resultado fue un desastre.

“Era mi primer intento”, dijo. “El pescado era viscoso y me di cuenta de que había mucho que aprender”.

Los peces siguen estando viscosos, pero ahora Charleville los limpia con toallas. Su repertorio de impresiones ha crecido hasta incluir marlines, un pez gato con pico de pato, un pez escorpión e incluso un pulpo.

La noticia de su trabajo se difundió de boca en boca. Los pescadores de todo el estado empezaron a llamar para pedir impresiones en el lugar: “Oye, ¿podemos vernos aquí?

Luego llegaron los cazadores de caimanes.

“Pensé: ‘Vivo en Luisiana, así que debería dedicarme a los caimanes'”, dijo Charleville.

Así que condujo hasta Pierre Part y esperó a que los cazadores llegaran a Duffy’s con sus capturas. Charleville vio a Landry y le preguntó si podía intentar hacer una huella.

“Se mostró totalmente a favor”, dijo Charleville. “Me dijo: ‘¿Cuál quieres?’ Le dije: ‘La más grande que tengas’. Para mí, es ir a lo grande o ir a la quiebra”.

Eso fue en 2014, y Charleville no tardó en darse cuenta de que su primer caimán atraería a un gran público de cazadores y fans de “Swamp People”. Como en el caso de la platija, había mucho margen de error con el caimán.

“No los llamé con antelación, y fue una auténtica locura por mi parte elegir el más grande”, dijo. “Tuve mucho que aprender en ese caso, porque conseguí lo que yo llamo el efecto mariposa en esa impresión”.

El efecto mariposa, señala mientras hace los grabados gyokatu en el muelle de Logan Davis, se produce cuando extiende la pintura por todos los lados del caimán.

La pintura acrílica es lo que utiliza para hacer las impresiones, por cierto. La extiende con rodillos, pintando la cara, la espalda, la cola y las patas del caimán antes de cubrirlo con algodón. Pasa el rodillo sólo hasta la mitad de los lados para conseguir un efecto más realista.

De lo contrario, los lados sobresaldrán, como las alas de las mariposas. Que es lo que ocurrió en ese primer caimán frente a su público en Duffy’s.

Pero Charleville no dejó que el fracaso la detuviera. Continuó sus visitas a Duffy’s, y Landry siguió suministrándole caimanes. Y cuando finalmente conquistó la técnica, le regaló a Landry una de las impresiones.

Ahora, de pie en el muelle de Logan Davis con uno de los caimanes más pequeños capturados esa misma mañana, Charleville limpia el animal con toallas de papel, limpiando la sangre del disparo en la cabeza.

“Haremos al menos dos grabados de este caimán”, dijo Cindy Verdin, socia de Charleville. “Mi objetivo hoy es llenar las comisiones”.

Las impresiones de Gyotaku se pueden hacer en diferentes colores. Una vez que la pintura se extiende sobre el animal, Charleville y Verdin cubren el caimán. A continuación, Charleville presiona la pesada tela sobre el caimán, asegurándose de deslizar sus dedos en cada hendidura.

Hace lo mismo con el caimán más grande, lo que lleva un poco más de tiempo. Una vez levantada la tela, se limpia la pintura de los caimanes con una manguera.

“De esto se trata”, dice Charleville, mirando la huella del gran caimán. “Esta es nuestra forma de honrar a estos animales. Pero al hacer esto, también estamos haciendo algo más: estamos preservando una cultura.”