‘Todos estamos muertos’ es el baño de sangre de zombis adolescentes que gobierna Netflix

El terror inherente a la ficción zombi proviene del hecho de que, una vez que surge una plaga, se propaga a un ritmo exponencial, haciendo que su contención sea casi imposible. En la actual era de las pandemias, esta idea tiene una resonancia muy inquietante, y es explotada con un efecto de suspense por Todos estamos muertosla serie de Netflix de 12 capítulos del guionista Chun Sung-il y el director Lee JQ (ya a la venta) sobre un brote de muertos vivientes que se origina en el instituto Hyosan de Corea del Sur y lo envuelve rápidamente. La serie, que se desarrolla principalmente en ese entorno, pero que se escenifica a una escala enormemente monstruosa, es una vigorosa combinación de horror impío y drama adolescente, que no hace sino complicar los intentos de sus protagonistas por sobrevivir a lo que parece ser el fin del mundo.

El catalizador de Todos estamos muertos es el acoso escolar, y en particular la agonía infligida a Jin-su (Lee Min-goo), que es tan grave que su padre, el profesor de ciencias Sr. Lee (Kim Byung-chul), intenta contrarrestarlo con un fármaco experimental que dotará a su hijo de mayor fuerza. Ese plan, por desgracia, sale terriblemente mal, engendrando un virus furioso que prolifera una vez que un ratón infectado en el laboratorio de la escuela del Sr. Lee muerde a una niña, que a su vez roe a una enfermera, que inmediatamente se desboca en los pasillos, mordiendo a otros, iniciando así una ola de pestilencia en cascada. Es una catástrofe que se expande con rápida ferocidad y obliga a un grupo de niños a refugiarse en un aula para averiguar qué es lo que ha sucedido de repente, y cómo podrían evitar el mismo destino que sus compañeros, ahora vorazmente hambrientos y rugientes.

A la cabeza de esta clase improvisada están Cheong-san (Yoon Chan-young) y On-jo (Park Ji-hoo), amigos de toda la vida que todos creen que son pareja, en gran parte porque Cheong-san realmente siente algo por On-jo. Por desgracia para él, On-jo tiene ojos para el guapo Su-hyeok (Park Solomon), un matón reformado que aprecia el interés de On-jo, pero que en realidad está enamorado de la distante presidenta de la clase Nam-ra (Cho Yi-hyun). La suya es una dinámica romántica convencional de instituto, y se complementa con una serie de personajes y conflictos adicionales, como la tensión entre Gyeong-su (Ham Sung-min), compañero de Cheong-san, y la esnob Na-yeon (Lee Yoo-mi, de Juego de calamares), la tonta compenetración entre el corpulento Dae-su (Im Jae-hyuk) y la leal Wu-jin (Son Sang-yeon), y la incómoda asociación entre la hermana de Wu-jin, Ha-ri (Ha Seung-ri) -una arquera que acaba de fracasar en su intento de clasificarse para el equipo nacional, lo que le ha costado una oportunidad de obtener una beca universitaria- y la impetuosa Mi-jin (Lee Eun-saem), que se conocen en un baño durante el caos inicial.

Todos nosotros estamos muertos amplía su historia con más actores clave, como la madre de Cheong-san (Lee Ji-hyun), que regenta un restaurante de pollo frito que lleva el nombre de su único hijo, el padre bombero de On-jo (Jeon Bae-soo), la profesora de inglés Park (Lee Sang-hee), y -el más problemático de todos- el desagradable Gwi-nam (Yoo In-soo), la mano derecha del matón del instituto Hyosan. Gwi-nam, que atormenta a Jin-su y a la suicida Eun-ji (Oh Hye-soo), es un tirano salido de una novela de Stephen King. Tras ser sorprendido perpetrando un crimen atroz, dirige su vengativa atención hacia Cheong-san, culminando con un enfrentamiento en la biblioteca de la escuela, encima de unas inestables estanterías que proporcionan un poco de distancia entre ellos y los veloces zombis de la zona. En esta secuencia, como en muchas otras, la dirección de Lee JQ es ágil y serpenteante, y su cámara recorre los espacios físicos con una velocidad que nunca impide la lucidez visual.

Todos estamos muertosLa carnicería se produce en una variedad de lugares típicos de la escuela (las oficinas de los profesores, las salas de emisión, los armarios, los gimnasios, las pistas de tenis, la cafetería), donde sus personajes toman medidas razonables y sensatas para protegerse del peligro inminente. Rara vez alguien hace algo increíblemente estúpido durante esta prueba, lo que va de la mano con el hecho de que la serie de Chun Sung-il y Lee JQ es un asunto de zombis autoconscientes, como lo demuestra la referencia temprana de un estudiante a Yeon Sang-ho Train to Busan. El caos posterior rodado desde el punto de vista de los soldados recuerda Call of Duty: World at War: Zombies, mientras que las escenas de la ciudad recuerdan a Resident Evil, lo que pone de manifiesto que la serie adopta abiertamente la ficción de género popular y que desea que sus héroes actúen, y reaccionen, de manera informada por su conocimiento de la tradición zombi.

Romance adolescente, celos, rivalidad, resentimiento y mezquindad de juiciotodos juegan un papel fundamental en Todos nosotros estamos muertos, al igual que los deseos concurrentes de aceptación, compasión y camaradería. Dados los orígenes de su locura zombi, la serie también funciona como un retrato de cómo ignorar la violencia menor puede llevar a una calamidad masiva. Más oportuno aún es el hecho de que la negativa de algunos personajes a admitir que han sido mordidos -a pesar de las peligrosas ramificaciones que esa decisión tendrá para los que están cerca, una vez que se conviertan en muertos vivientes- capta una sensación demasiado familiar de la voluntad de la gente de aferrarse a las ilusiones sin importar los riesgos que supone para los demás. El COVID-19 sólo se menciona fugazmente durante esta saga de 12 horas, pero su espectro se cierne sobre la acción sobrenatural, dado que la locura de la cuarentena, el egoísmo despiadado y el miedo a la infección generalizada corren por sus venas.

En parte telenovela para adolescentes, en parte pesadilla en expansión, Todos nosotros estamos muertos se beneficia del alcance de su baño de sangre. Cada escena está marcada por docenas -si no más- de zombis desbocados que corren por los pasillos, atraviesan los campos y se meten en las barricadas para intentar saciar su hambre, de manera que los apuros de sus protagonistas a cada momento se sienten a menudo al borde de la desesperación. Chun Sung-il y Lee JQ hacen que el material fluya de un lugar único a otro, al tiempo que desarrollan y entrelazan las tensas relaciones de sus estudiantes, que mutan de forma aún más espinosa cuando aparece una nueva cepa del virus -que dificulta la detección y plantea nuevos retos de supervivencia- y el ejército interviene en un intento desesperado por evitar que el contagio consuma el país.

En un momento dado, el proceso cae en una repetición agotadora, oscilando entre las peleas de adolescentes y las batallas contra enjambres de voraces cadáveres reanimados que sólo se preocupan por clavar sus dientes en cuellos, brazos y piernas. Por otra parte, Todos estamos muertos presenta un argumento convincente, y a menudo emocionante, de que un apocalipsis vírico acabaría siendo más que monótono, algo con lo que probablemente todos los habitantes del mundo real se sientan identificados en este momento.