Las verdaderas razones por las que todos los niños abusan de sus Barbies

Es la Semana de Barbie en The Daily Beast’s Obsessed, que celebra la historia de la cultura pop de la muñeca, nuestros recuerdos favoritos de Barbie y cierta película importante. ¡Lea toda nuestra cobertura aquí!

De todas las Barbies en la nueva y jubilosa película de Greta Gerwig (Barbie presidenta, Barbie sirena, Barbie trabajadora sanitaria, etc.), la única que sé con certeza que todos tenían es la Barbie extraña. Interpretada por Kate McKinnon, es la muñeca cuyo dueño “jugó demasiado con ella”. Un flashback rápido e inquietante aclara lo que eso significa: esta Barbie fue arrojada, desarmada y se le dio un cambio de imagen llamativo, cortesía de tijeras y marcadores.

Las otras Barbies condenan al ostracismo a Weird Barbie, un apodo que le dieron a su hermana a sus espaldas (y en su cara, como siempre admiten con disculpas). No hay lugar para una Barbie con cabello imperfecto y maquillaje bizarro y que siempre está haciendo los splits en Barbieland; ella ha visto horrores que no se atreven a dejar que infecten su prístino mundo rosado. Pero ese aislamiento hace que Weird Barbie no solo sea hilarante, sino también profundamente familiar. Ella es la Barbie que en realidad exhibe prueba de tiempo de juego, que claramente pertenecía a una niña que conocemos y probablemente éramos nosotros mismos.

Casi no se me permitía tener Barbies cuando era niño, porque cada uno que me regalaron rápidamente se convirtió en miembro del clan Weird. Mientras que mi hermana gemela y yo amábamos mis figuras de Hello Kitty y tratábamos mis juguetes de Sylvanian Families con sumo cuidado, las Barbies nos parecieron poco impresionantes e indecorosas. Mi hermana y yo vimos a través de sus miradas muertas, sonrisas performativas y cuerpos antinaturales. No teníamos ningún interés en su ropa rígida y moderna, que tiramos rápidamente. En lugar de eso, aplastamos los cuellos de estas mujeres desnudas en sus cuencas, les arrancamos el cabello y los arrojamos por la habitación. Con el tiempo, nuestra madre dejó de dárnoslas por completo; en cambio, guardó las Barbies que nos regalaron en sus cajas, metidas en su propio armario como “objetos de colección”.

Nuestros amigos hacían cosas similares, tanto solos como con nosotros en las citas para jugar. Arrojaban sus muñecas por la habitación o se las entregaban a sus diabólicos hermanitos. Juntas, nuestras jóvenes amigas y yo hacíamos que Barbie y Ken se enfrentaran, digamos, a situaciones de adultos; es decir, si tuviéramos un Ken cerca. Si no, estaríamos poniendo dos Barbies en las divisiones y ensuciándolas juntas.

No estábamos solos en el mal uso, no, en el abuso, de nuestras Barbies de esta manera. Cuando le pedí a otros ex dueños de Barbie que compartieran sus historias de juego sucio conmigo en Twitter, Recibí docenas de respuestas de validación. Para muchas personas que cuidaban diligentemente a sus Barbies, se cepillaban el cabello y se aseguraban de llevar una vida feliz y perfecta, había quienes veían a Barbie como una víctima al acecho.

“Eran menos juguetes y más juguetes para masticar”, dice Asher, un joven de 24 años del Reino Unido, sobre la colección Barbie de su infancia. “Realmente no jugué con ellos, los mordí. Tenían las piernas y los brazos masticados y retorcidos especialmente, en su mayoría no estaba interesado en sus cabezas, y los medios son simplemente difíciles de alcanzar desde la perspectiva de la mordedura”. Las mordía tanto, dice, que “estas Barbies parecían haber sido robadas por un perro”.

Varias personas me dijeron que mordían sus Barbies: cuando todavía te están saliendo los dientes, recurres a todo tipo de medidas calmantes. Alyse, una mujer de 30 años que creció en Virginia, lo expresa bien: “Los masticaba distraídamente, porque masticaba todo cuando era niña”. Barbie resultó estar entre el “todo”.

Además de masticar a Barbie, Alyse dice que ella y sus hermanas decapitarían a la muñeca. “Pensé que era divertido, la forma en que sus rostros se desinflaban cuando no estaban pegados a sus cuerpos”, dice ella. A partir de ahí, se vuelve más inquietante: “Teníamos una tina llena de Barbies decapitadas escondidas en la esquina de nuestra sala de estar”, dice, y luego ella y sus hermanas tomaban los accesorios de su Barbie fallecida y los regalaban a sus otros juguetes.

Al igual que Alyse y sus hermanas, Michelle, una joven de 21 años de Seattle, solía “torturar” a sus Barbies por diversión. Eso involucró una serie de actos violentos hilarantemente horribles. Entre las cosas que les hicieron a sus Barbies estaban “freír un agujero (más o menos anatómicamente correcto) en las caderas de mi Barbie con una lupa, raspar las calcomanías de sus ojos, ponerla en agua y luego congelarla, calentarla en el microondas y cocinarla en una de las bonitas sartenes de hierro fundido de mi madre, derretirla en un grotesco disco de plástico y luego, cuando se enfrió, arrojársela a mi hermana como un frisbee”.

Y luego está Paige, de 31 años, también de Seattle. Ella y sus hermanos llegaron al extremo de exhibir sus Barbies destruidas para que su familia las “disfrutara”, recuerda. “[We] convertimos a nuestras Barbies en cuadros macabros que llamamos ‘El Museo de la Muerte de Barbie’”, dice. “Había Barbies en ‘sillas eléctricas’ y ‘guillotinas’. Incluso hicimos un recorrido de audio autoguiado para que los invitados pudieran tener una experiencia multimedia”. La experiencia vino repleta de efectos de sonido que dejaban claro que “Barbie se estaba muriendo de verdad”. Paige tenía seis años cuando esto sucedió, fíjate. (Lamentablemente, ella no pasó ninguna foto).

Jugar rudo es algo que hacen los niños. Pero muchas de las personas con las que hablé dijeron que no trataban tan mal a sus animales de peluche u otras muñecas. A todas les encantaba coleccionar los accesorios de Barbie, especialmente sus autos y mascotas. (La Barbie veterinaria fue un gran éxito; definitivamente también fue mi favorita). Pero, a diferencia de algo tan específico como la Barbie veterinaria, dice Paige, “podría darle trabajo a mis animales de peluche y representar situaciones elaboradas con ellos… y no podía abrazarla por la noche como los animales de peluche”.

Quizás lo más importante es que los animales de peluche, las figuras de Sylvanian Families y otros tipos de muñecas tampoco tenían las mismas connotaciones culturales que Barbie.

“Tenía una muñeca Mulan que era básicamente una Barbie, pero como demostró ser una guerrera incondicional y rompedora de los estereotipos de género, en realidad jugaba con ella como si fuera una muñeca”, dice Michelle.

Incluso cuando era niña, la adhesión de Barbie al binario no pasó desapercibida para Michelle ni para las otras personas con las que hablé. Cuando se les pidió que reflexionaran sobre por qué maltrataron a sus Barbies hace tantos años, Michelle, Alyse y Paige dieron explicaciones similares. Como niñas jóvenes que rechazaban las nociones estereotipadas de la feminidad, Barbie representaba precisamente aquello por lo que se negaban a estar atadas.

“Mis hermanas y yo terminamos con un montón de Barbies”, dice Alyse, “no porque ninguna de nosotras particularmente apreciado Barbie, o incluso muñecas para el caso, sino porque éramos una familia de tres niñas”. El regalo de cumpleaños y vacaciones de facto, especialmente en los años 90, para las niñas pequeñas era una muñeca Barbie, ya sea que quisieran una o no.

“Me molestó eso”, continúa Alyse. “Especialmente cuando mis primos varones obtenían cosas geniales como Hot Wheels y Legos y videojuegos en las mismas reuniones familiares. Pensé que eran aburridos, superficiales y tontos, pero sobre todo, odiaba que la gente esperara que me gustaran solo porque era una niña”.

De manera similar, a Paige “le molestaba que la pusieran en una caja, así que me molestó la muñeca que representaba la caja”, dice. Como una joven marimacho autoproclamada, encontró toda la rejilla rosada de Barbie y entendió la idea de que Barbie está destinada a ser un modelo a seguir para cualquier tipo de niña.

“Parecía que todos sus trabajos, que se suponía que debían empoderar e inspirar, eran concesiones para pretender que ella era más que una muñeca de moda”, dice Paige. “En realidad no cambiaron nada de ella excepto su ropa. Sentí que la ropa era el punto y los trabajos eran un truco para hacerme jugar con un juguete femenino”.

Durante mucho tiempo se han recibido críticas contra Barbie por mantener estándares de belleza poco saludables, y la muñeca a menudo se señala como un modelo a seguir dañino para los niños a los que se comercializa. Durante gran parte de su vida, Barbie fue una nena con forma de reloj de arena, la chica femenina por excelencia y la cúspide de la jefatura feminista blanca. No importa cuán diversa fuera su variedad de amigos, la propia Barbie era un chivo expiatorio fácil para todo lo que estaba mal con el patriarcado.

eso es algo que Barbie cuenta con la película, y también lo ha hecho la propia marca en los últimos años. Ahora hay Barbies de todos los diferentes tipos de cuerpo, colores de piel y longitudes de cabello. Pero cuando Paige, Alyse, Michelle y yo éramos niñas, la Barbie estereotipada al estilo de Margot Robbie todavía reinaba.

Pero, por supuesto, no todos los jóvenes vieron a la Barbie OG como el enemigo.

“Me encantaba jugar con ellos”, dice Natalie, de 28 años. “Siempre eran regalos especiales de cumpleaños o de vacaciones”. Incluso si eventualmente también entró en su fase violenta con los juguetes: “rompió uno de mis CD de Disney Princess” y “comenzó a masticar violentamente la ropa de Polly Pocket” (¡siempre con la masticación!) Natalie siempre fue preciosa con Barbie. Incluso la idolatraba.

“Fingí que eran adolescentes geniales, haciendo lo que pensé que hacían los adolescentes geniales en ese momento”, dice Natalie. Eso implicaba “tener un sello de vagabundo y un piercing en el vientre, conducir un convertible” a Starbucks, pasar el rato en el centro comercial, cosas inocuas.

Pero las Barbies de Natalie también recibieron el trato Extraño. En el caso de ella y su hermana, eso significaba los terribles cortes de pelo necesarios. (“Algunos de ellos tuvieron que quedarse calvos, desafortunadamente”). Pero también significaba que sus Barbies estaban cachondas.

Las Barbies “se besuqueaban de vez en cuando… o tenían sexo. Los haría cortarse entre sí, para ser específicos. Creo que pensé que había inventado las tijeras, porque era justo lo que mis Barbies harían naturalmente cuando estuvieran juntas”.

Muchas niñas jugaban con sus Barbies de esta manera. Mis amigos y yo sí lo hicimos, pero lo hicimos en secreto, sin poder o sin querer articular la vergüenza que parecíamos sentir. En una entrevista antes del estreno de la película, la propia McKinnon insinuó que hizo que sus Barbies “hicieran algunas cosas” que eran un poco adultas para su yo de la infancia, mientras que Issa “Presidenta Barbie” Rae dijo abiertamente que usaba las suyas “como educación sexual, cuando yo no sabía qué era el sexo”.

“Culpo a mi bisexualidad latente y también El cuidado y mantenimiento de usted [the iconic American Girl-brand puberty “handbook]”, continúa Natalie, cuando se le pide que considere por qué sometió a sus Barbies al escurridor sexual. “Y el hecho de que vi un montón de películas obscenas a una edad muy temprana. También estaba obsesionado con las partes del cuerpo en general en el momento en que esto sucedía, y con tener 19 años. Simplemente pensé que pasar el rato en el centro comercial y luego tener mucho sexo era como se divertían los jóvenes de 19 años. ¡No me equivoqué!”

Que Natalie, mis amigos de la infancia y yo jugáramos con Barbies de esta manera no es algo de lo que avergonzarse, incluso si es fácil sentirse avergonzado por admitirlo.

“Este es uno de los beneficios raramente reconocidos de una muñeca que se destaca principalmente por sus desventajas”, escribió Ann Friedman, en un excelente ensayo de 2014 para The Cut (titulado, perfectamente, “Mis Barbies tenían tanto sexo. Fue genial”). “Barbie es una forma segura para que las niñas exploren conceptos peligrosamente adultos como la sexualidad”. Friedman continúa citando historias tanto de su infancia como de sus amigas sobre la “vida sexual activa” de sus muñecas; algo que, según ella, fue únicamente producto de la curiosidad de los jóvenes, no de una verdadera intención sexual.

Hacer que sus Barbies se hicieran tijeras entre sí, algo muy real que Natalie no inventó, fue un impulso natural, como escribe mi ex colega Constance Grady en una historia reciente de Vox: “La destrozas; la haces tener sexo; ¿Qué más puedes hacer con ella? ¿Qué más puedes hacer con el problema de lo que vas a enfrentar cuando crezcas?

Como adultos, podemos recordar cómo convertimos a nuestras elegantes Barbies en Barbies raras, pervertidas y perturbadas, y reírnos. “No puedo evitar reírme al pensar en mi comportamiento ahora, ya que está claro cuán fuera de lugar estaba mi enojo”, dice Alyse. “Mis pobres muñecas Barbie no hicieron nada para merecer eso”.

A pesar de rechazar la feminidad de Barbie y abusando de ella cuando era niña, Alyse dice que desde entonces “un 180 comenzó a adoptar las cosas codificadas femeninas que había rechazado cuando era niña. La oficina de mi casa está decorada de rosa, mi Nintendo Switch tiene una carcasa desagradablemente rosada completa con agarres rosas para los pulgares con forma de pata de gato, y ya tengo mis boletos para ver el Barbie película en la noche de estreno”.

Michelle tampoco se arrepiente de haber convertido a su Barbie en un loco frisbee y dice que “su forma derretida tenía el tipo de belleza grotesca que a veces se ve en las exhibiciones de arte moderno”.

Pero para algunos, la preponderancia de Weird Barbies en sus colecciones sigue siendo un recuerdo frustrante de haber crecido como una niña poco común.

“Creo que el sentimiento principal que tengo es cierta frustración con la forma en que se siente limitar el enfoque de género de los juguetes para niños”, dice Paige. “Soy una mujer cis, heterosexual, pero incluso si no pudiera verbalizarlo en ese momento, todavía no podía identificarme y no estaba interesada en la imagen de la feminidad que ella parecía representar.

“Tal vez si no me sintiera tan atrapada por la expectativa de que me encantarían las Barbies porque era una niña, no me habría sentido tan resentida con ella ni tan escéptica con respecto a sus trabajos”, dice. “Tal vez incluso me hubiera gustado”.

Lea más de nuestro Barbie Cobertura AQUÍ.