‘Pachinko’ es el impresionante homenaje de Apple TV+ a las mujeres coreanas

Pachinko sólo se refiere fugazmente al popular juego de arcade japonés, salvo que, al igual que el pasatiempo del juego, su historia trata del azar, y del triunfo y la desgracia que acontecen a una familia debido a fuerzas fuera de su control. La adaptación en ocho partes de la célebre novela de Min Jin Lee de 2017, dirigida por Soo Hugh y los directores Kogonada y Justin Chon, narra la situación de un clan coreano acosado por la persecución y la opresión japonesas tanto en su pueblo pesquero de Yeongdo como en Osaka, donde acaban trasladándose. Al igual que muchos esfuerzos modernos de transmisión, puede alargarse hasta el punto de resultar molesto. Sin embargo, en sus mejores momentos -que son frecuentes- resulta un retrato conmovedor de las complicadas experiencias que sufrieron los coreanos (y, en particular, las mujeres) bajo el dominio colonial, y de las consecuencias que esas pruebas tuvieron no sólo para ellos mismos, sino para su progenie y el carácter nacional de Corea.

A partir de la Corea ocupada por Japón en 1915, Pachinko (25 de marzo) gira en torno a Sunja (Jeon Yu-na), nacida de una madre trabajadora y un padre cariñoso con labio leporino, cuyo fallecimiento es una pérdida formativa para la joven. La adolescente Sunja crece en un país en el que hablar mal de los japoneses es un grave delito, como aprende cuando uno de los hombres que residen en la pensión de su madre muestra los labios sueltos durante una noche de copas, y es secuestrado por las autoridades por su fechoría. La ominosa amenaza de detención, ruina y algo peor se cierne sobre Sunja durante el resto de su historia, que pronto da un salto hacia adelante de nueve años para encontrarla como una joven (Kim Min-ha) que trabaja en el bullicioso mercado de pescado. Allí, es espiada -y cortejada- por Koh Hansu (Lee Min-ho), un elegante y poderoso corredor de pescado con aparentes vínculos con el hampa. El romance florece y se produce un embarazo, aunque no se puede esperar un final feliz, ya que Hansu está casado y no tiene intención de convertir a su amante en una mujer honesta.

Al mismo tiempo, detalla las arduas circunstancias de Sunja antes de la Segunda Guerra Mundial, Pachinko se sitúa en 1989 con Solomon (Jin Ha), el nieto de Sunja (interpretado, en esta época, por el ganador del Oscar Minari estrella Youn Yuh-jung), que se ha educado en Estados Unidos y trabaja para un banco que no le valora adecuadamente. Para conseguir el ascenso que merece, se incorpora a la oficina japonesa de la empresa, donde planea convencer a una terrateniente llamada Sra. Han para que venda su propiedad. Por si esta empresa no fuera suficiente, Solomon empieza a recibir llamadas de Hana (Mari Yamamoto), su antigua novia, que ha desaparecido y se rumorea que está trabajando en las calles de la ciudad, una situación que molesta mucho a la madre de Hana, Etsuko (Kaho Minami), que es la segunda esposa del padre de Solomon, Mozasu (Soji Arai), propietario de un salón de pachinko local.

Los intentos de Solomon por convencer a la Sra. Han de que renuncie a sus tierras (por valor de un millón de dólares) tocan muchos de los temas -sobre la herencia, la responsabilidad, el honor, la independencia y la explotación- que se plantean a lo largo de la película. Pachinko. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que este hilo se estira demasiado, y por lo tanto es el ejemplo más evidente de la desventaja del enfoque paciente de Hugh, Kogonada y Chon, que a veces le cuesta a los procedimientos una medida de urgencia dramática. Mucho más seguros son los pasajes relativos a Sunja en Yeongdo y, más tarde, en Osaka, donde se instala por cortesía de Isak (Steve Sanghyun Noh), un pastor al que salva la vida y que le devuelve la deuda casándose con ella, evitándole así una vida de vergonzosa maternidad en solitario. El suyo es un vínculo forjado por la compasión y el desinterés, y se pone a prueba por una miríada de obstáculos y desafíos, la mayoría de ellos derivados de la discriminación japonesa y los problemas de crisis de identidad engendrados por tal monstruosidad.

A través de Sunja y de sus compañeros igualmente asediados (sobre todo, la cuñada Kyunghee, interpretada por Jung Eun-chae y Felice Choi a diferentes edades), Pachinko celebra la fuerza y la resistencia de las mujeres coreanas del siglo XX, cuyas vidas se definen habitualmente por la desconexión, el desarraigo y la demonización. Kim evoca la ternura, el miedo y la ingenuidad de la joven Sunja, así como su dureza y determinación, mientras que Youn capta la sabiduría, el arrepentimiento y la culpabilidad del personaje, ya anciano, por haber sobrevivido cuando tantos otros no lo hicieron. Uno desearía que lamagnética Youn tuvo un poco más de protagonismo en el transcurso de estas ocho entregas. No obstante, su narración de 1989, en la que a veces ayuda a Solomon y se preocupa por él, es en cierto modo el eje del material, ya que une las ideas de la serie sobre el peso de la historia tanto en los jóvenes como en los mayores, el peso de las expectativas que se transmiten de una generación a otra, la primacía de los rituales y las costumbres consagrados, y el proceso de formación de una identidad estable en una tierra que no es la tuya y que te mira como un ciudadano de segunda clase.

La tensión entre la ambición personal y los lazos comunitarios, así como entre el egoísmo y el sacrificio, sale a relucir habitualmente en la serie, que teje su tapiz con una destreza que nunca se ve empañada por la exposición. Mientras que Pachinko no es tan idiosincrásicamente lírica como su reciente película Después de Yang-gracias a su formato televisivo más convencional, la dirección de Kogonada sigue siendo ligera, elegante y empática, y su compañero Chon también impregna la acción con una profunda reverencia por las dificultades que afrontan estos protagonistas. De forma alterna y sutil, transmiten las complejidades de estas épocas sociopolíticas para los coreanos en su tierra natal y en el extranjero, ya sea a través de los subtítulos codificados por colores para los diálogos entremezclados en coreano y japonés, o a través de los retorcidos sentimientos de Solomon sobre el homenaje a los que le precedieron, el resentimiento por el hecho de que nunca podrá igualar su sufrimiento (y debería estar eternamente agradecido por ello), y el deseo de ser su propio hombre al tiempo que se mantiene fiel a sus seres queridos.

Pachinko se mueve con gracia entre las décadas elegidas, yuxtaponiendo momentos clave en las vidas de estos individuos como medio para subrayar sus penas, éxitos y sueños compartidos. Sorprendentemente, a pesar de concluir con una coda de no ficción sobre mujeres coreanas ancianas de la vida real que emigraron a Japón en su juventud, la serie termina con una variedad de cabos sueltos, lo que sugiere que una segunda temporada está potencialmente en las cartas. Con unos personajes tan atractivos y una narrativa tan incisiva, sería un giro de los acontecimientos bien recibido.