En medio del caos, algunos en el desfile del 4 de julio corrieron hacia los disparos para ayudar

“Era puro horror. Era una zona de combate”, dijo Shapiro, de 52 años, en una entrevista. Cuando se produjeron los primeros disparos, se estaba cambiando las zapatillas de ciclismo a unos 100 metros de distancia.

Los vehículos de emergencia y los primeros intervinientes aún no habían llegado al lugar de los hechos, así que Shapiro, un vendedor de tecnología sin formación médica, empezó a hacer lo que pudo para ayudar.

Desde los transeúntes que ataron torniquetes y administraron reanimación cardiopulmonar hasta los participantes en el desfile que huían, que rescataron y cuidaron a un niño huérfano de dos años cubierto de sangre, personas de todos los rincones de la comunidad de Highland Park entraron en acción el 4 de julio tras la indescriptible tragedia.

Casi una docena de personas, entre ellas médicos y enfermeras fuera de servicio y un entrenador de fútbol, fueron de los primeros en prestar asistencia vital a las víctimas del tiroteo del desfile.

“Las cosas suceden tan rápido que tu cerebro no puede comprender que hay un tirador activo en tu ciudad, en tu pequeño y dormido barrio”, dijo la doctora Wendy Rush, anestesista con décadas de experiencia trabajando en centros de trauma.

Rush se unió a Shapiro para tratar de salvar a un anciano que tenía una herida de bala en el muslo y otra que le dejó un enorme agujero en el abdomen.

Mientras Rush utilizaba una máscara y una bolsa de ventilación para ayudar a respirar al anciano, Shapiro y otro transeúnte se turnaban para hacerle compresiones torácicas y mantener la presión sobre sus heridas.

Mientras tanto, “no sabíamos dónde estaba el tirador. Sabíamos que no estaba muerto”, dijo Rush.

Casi 30 minutos después, Rush subió a una ambulancia junto al moribundo, y Shapiro, con unos pantalones cortos manchados de sangre, volvió al banco donde había estado cambiándose los zapatos lo que parecían horas antes.

El hombre murió en el hospital, y más tarde fue identificado como Stephen Straus, un asesor financiero de 88 años.

El marido y el hijo de Rush también estaban en la escena. Como miembros del Equipo Comunitario de Respuesta a Emergencias de Highland Park, ambos hombres tienen formación en primeros auxilios y soporte vital básico. Estaban trabajando en el desfile con la expectativa de ayudar en el control de la multitud habitual y el ocasional niño perdido.

El hijo de Rush atendió a personas con heridas de bala menos críticas, aplicando torniquetes y presión para detener su hemorragia. Su marido, dijo Rush, pasó la mayor parte del tiempo atendiendo a Keely Roberts, una superintendente escolar con dos disparos en el pie y la pierna.

El hijo de Roberts, Cooper, de 8 años, con un disparo en el pecho, sigue en estado grave en el Hospital Infantil Comer de la Universidad de Chicago con la columna vertebral seccionada.

Su hermano gemelo, Luke, estaba cerca.

“Nunca olvidaré su cara. Estaba histérico. No paraba de decir: ‘No dejes que mi mami se muera, no dejes que mi mami se muera. No dejes que sus labios se vuelvan azules como los de mi hermano’. Era lo peor que se podía imaginar”, dijo Eddie Rush a Fox 32 Chicago.

El entrenador de fútbol Brad Hokin estaba en su lugar habitual al principio del recorrido cuando empezó el tiroteo. Salió corriendo por la calle ensangrentada, pasando por los que tenían heridas leves y hacia las personas que, según pudo comprobar, necesitaban ayuda con más urgencia.

Cuando su esposa, la enfermera Jacquie Toia, le llamó desde sus asientos a unos 400 metros de distancia para asegurarse de que estaba bien, Hokin se limitó a decirle: “Sube aquí. Te necesitamos”.

Toia, de 64 años, se apresuró a llegar al lugar de los hechos sin saber aún lo que estaba sucediendo. Cuando vio la destrucción, sus instintos se pusieron en marcha. Como enfermera durante 36 años, Toia tenía experiencia en trabajar en un entorno de emergencia.

En ese momento, los paramédicos que se encontraban en el lugar tenían equipo, y Toia y otra enfermera que se encontraba en el lugar empezaron a administrar vías intravenosas.

Mientras tanto, Hokin, sin formación médica previa, mantenía la presión sobre las heridas de bala y ayudaba a los paramédicos a cargar a los heridos en las camillas hasta que todas las víctimas estaban a salvo en el camino a los hospitales.

“Hicimos lo que pudimos para atender las necesidades inmediatas, y esa es probablemente la verdadera tragedia: no teníamos suficientes manos para hacer lo que había que hacer”, dijo Toia. Los equipos de respuesta se vieron desbordados por el gran número de víctimas.

“Treinta y seis años en la medicina son suficientes para que las pérdidas no me resulten extrañas”, dijo Toia. “Esto fuetan diferente. Esto era un infierno”.

El Dr. David Baum, ginecólogo y asistente desde hace tiempo al desfile, estaba sentado con su familia cuando comenzó el tiroteo. El médico se apresuró a ayudar y encontró cuerpos destrozados por las balas. Baum recordó que intentó trasladar a la gente a las ambulancias y que vio heridas que no se parecían a nada de lo que había tratado antes.

“Eran heridas de guerra”, dijo Baum.

Tanto Baum como Toia expresaron su frustración por el hecho de que el tirador tuviera tan fácil acceso a armas de gran capacidad. “Nunca deberías tener que preocuparte de que te maten en tu calle el 4 de julio en un desfile”, dijo Toia.

El hijo del Dr. Rush, Shane Selig, dijo que todo el mundo todavía está procesando lo sucedido.

“Hay quienes se sienten culpables de no haber hecho más”, dijo, al tiempo que añadió: “al menos pude hacer algo”.

Pero es difícil, esta secuela. La gente, dijo, quedará “marcada para siempre por esto”. Y eso le enfada.

Las imágenes de los heridos y moribundos persiguen a los que corrieron a ayudar.

Shapiro se despierta y cuando abre los ojos, “es el ‘bang, bang, bang, bang, bang del tiroteo y el pánico inicial otra vez”.

Para Toia, “Las caras de los niños corriendo y gritando y llorando y cayendo nunca se me escaparán”.

Aun así, Hokin dice que eso no le disuadirá el año que viene de unirse a la comunidad que ama.

En sus 58 años, ha ido al desfile 52 veces. Incluso durante la pandemia, cuando se canceló el desfile, salió sólo para decir que estaba allí.

“Estoy seguro de que el próximo 4 de julio estaré en la esquina a las 8, esperando el desfile”.

____

Los periodistas de Associated Press Heather Hollingsworth, Grant Schulte y Claire Savage contribuyeron a este reportaje. Venhuizen informó desde Madison, Wisconsin; Hollingsworth desde Kansas City; Savage desde Chicago; y Schulte desde Lincoln, Nebraska.

Savage y Venhuizen son miembros del cuerpo de la Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America es un programa de servicio nacional sin ánimo de lucro que coloca a los periodistas en las redacciones locales para que informen sobre temas poco conocidos.

Siga a Venhuizen en Twitter