Cuando Hannibal Buress llamó violador a Bill Cosby y ayudó a derribar un icono

En octubre de 2014, el comediante Hannibal Buress estaba realizando un set de standup en Filadelfia y decidió elaborar un riff sobre Bill Cosby que había intentado en un puñado de sets ese año. La diferencia fue que esta vez, alguien del público sacó su teléfono con cámara.

“Bill Cosby tiene el puto personaje público más engreído de los negros que odio”, dice Buress en el vídeo. “Sale en la televisión: ‘¡Subid los pantalones, negros! Yo salí en la tele en los 80. Puedo hablaros con desprecio porque tuve una sitcom de éxito’. Sí, pero tú violas a las mujeres, Bill Cosby, así que baja el tono de locura un par de veces. “¡Yo no maldigo en el escenario! Bueno, sí, pero eres un violador, así que…”

En aquel momento, Cosby, la leyenda de la comedia conocida como “el padre de América”, había sido noticia por sus sermones condescendientes dirigidos a la juventud negra, concretamente a los jóvenes negros, por lo que consideraba un comportamiento antiestético y estereotipado que perjudicaba la imagen de su cultura. La reacción del público a la contundente broma de Buress fue una mezcla de risas sorprendidas y jadeos.

“Esa mierda es molesta”, continuó Buress. “Si no lo sabíais, creedme. Cuando salgan de aquí, busquen en Google ‘Bill Cosby rape’. No es divertido. Esa mierda tiene más resultados que ‘Hannibal Buress'”.

La idea del bit, obviamente, es que la vergüenza de Cosby era hipócrita y estaba fuera de lugar con su propio comportamiento. “Podría soportar que dijeras muchos ‘hijos de puta’ en Bill Cosby: Él mismo si no fueras un violador”, añadió Buress.

La cuestión es que, en ese momento, la gente no estaba llamando a Cosby violador. Al menos, no en la escala en que lo hacen ahora, después de que decenas de mujeres hayan presentado historias de agresión sexual a lo largo de toda la carrera de Cosby, de que el propio intérprete haya admitido en una declaración que administraba sedantes a las mujeres con las que quería mantener relaciones sexuales, y de que finalmente haya sido condenado por agresión sexual.

Esas imágenes del plató de Buress de 2014 se filtraron en Internet, donde se colgaron en YouTube, se compartieron en las redes sociales y fueron cubiertas por casi todos los medios de comunicación importantes. Con una broma, las fichas de dominó que eventualmente llevarían a la discutible desaparición de Cosby -desde entonces ha sido liberado de prisión y su condena ha sido anulada- comenzaron a caer.

El fenómeno del plató de Hannibal Buress es el punto de partida del último episodio de Tenemos que hablar de Cosby, la nueva docuserie de Showtime de W. Kamau Bell. A lo largo de cuatro episodios, la serie traza meticulosamente la carrera histórica de Cosby y su papel irrefutable en el cambio fundamental de la sociedad y la cultura estadounidenses para los negros. Pero en ese estudio cultural se entrelazan los detalles gráficos de las agresiones alegadas por sus supervivientes y su comportamiento depredador que estuvo presente en cada uno de los hitos en su camino hacia la construcción de ese legado.

Tenemos que hablar de CosbyEl último episodio se emitió el domingo por la noche, pero la serie merece que se hable más de ella y que deje una huella cultural mucho más fuerte de la que ha dejado en este último mes. Tal vez revisando el conjunto de bujías de Buress, eso pueda ocurrir. Porque como Tenemos que hablar de Cosby aclara, todo lo que sucedió después podría ser debido a ese set, pero tampoco fue debido a ese set en absoluto.

“La mayoría de nosotros no estábamos lidiando con eso en ese momento”, dice Bell en su narración en Tenemos que hablar de Cosby. “Bill Cosby seguía siendo el padre de América. Seguía siendo el abuelo enfadado de la América negra. Pero algo de la broma de Hannibal, más las imágenes granuladas de los teléfonos móviles, más esta nueva era de los medios sociales, fue explosivo”.

Marc Lamont Hill, profesor de la Universidad de Temple, explica que, a lo largo de los años, hubo “rumores y murmuraciones” sobre las acciones de Cosby -de ahí la instrucción de Buress a su público de simplemente buscarlo en Google-, pero siempre se esfumaron.

Los fragmentos de la cultura pop que a menudo resurgen ahora en relación con el secreto a voces sobre Cosby ya existían años antes del momento viral de Buress. Tina Fey y Amy Poehler bromearon al respecto en 2005 en Saturday Night Live. Un episodio de 2009 de 30 Rock vio al personaje de Tracy Morgan decir: “¡Bill Cosby, tienes mucho valor para ponerte al teléfono conmigo después de lo que le hiciste a mi tía Paulette! 1971. Cincinnati. Era una camarera de cócteles con el ojo caído”.

“Por la razón que sea, cuando Hannibal Buress menciona a Bill Cosby y habla de estas cosas, explota”, dice Hill. “Y de repente esto ya no es un estruendo bajo el suelo. Ahora es una explosión en toda regla con la que todo el mundo tiene que lidiarcon”. (El episodio muestra al antiguo compañero de televisión de Cosby, Doug E. Doug, que expresa su sorpresa tras ver el vídeo: “Me quedé en plan, ¿de qué demonios está hablando? ¿Un violador?”)

En 2014, más o menos cuando se grabó el vídeo, la NBC anunció que estaba trabajando en una nueva comedia familiar con Cosby que anunciaría su gran regreso a la televisión sana en horario de máxima audiencia, a pesar de que sus acusaciones de violación estaban en todo Internet e incluso se cubrieron en el Hoy show, con Matt Lauer (oy…) entrevistando a una acusadora.

Eso es la poca credibilidad que las instituciones poderosas dieron a los relatos explícitos, detallados y traumatizantes de las mujeres que se habían presentado. Como dice la crítica de televisión y reportera Maureen Ryan en la docuserie: “Si se publican múltiples noticias en los medios de comunicación y aún así hacéis ese maldito trato, ¿qué clase de monstruos sois?”.

Por eso se le da tanto crédito a la broma de Buress, que de repente se extendió como un reguero de pólvora. “Fue en Twitter y en Facebook y en YouTube”, dice Hill. “Y, de repente, lo que podría haber sido un pitido es ahora un escándalo mediático en toda regla”. Por qué hubo una respuesta tan apasionada? Como The Boston GlobeRenée Graham, explica: “Puso en solfa su mojigatería. ¿Cómo te atreves a criticar a los demás? Sí, mis pantalones pueden estar caídos, pero no he violado a nadie”.

Buress ha mantenido a lo largo de los años que nada de esto fue intencionado, retorciéndose cada vez que alguien menciona que él es “el hombre que destruyó la carrera de Bill Cosby”. Es justo, sobre todo porque, como explica Bell mientras añade contexto a toda la historia, el conjunto de Buress no exactamente hacer eso.

“Mucha gente recuerda la broma de Hannibal como lo que acabó con Bill Cosby”, dice Bell. “Pero eso no es cierto. Bill Cosby seguía haciendo cosas de Bill Cosby. Sólo unas semanas después, Bill y Camille [Cosby, his wife] promocionaban una exposición de su arte en el Smithsonian, como si no pasara nada raro. Y había muchas entrevistas sobre su arte como si fuera algo normal”.

Tenemos que hablar de Cosby muestra imágenes en bruto de un periodista que intenta preguntar a Cosby y a su mujer sobre la atención que ha suscitado el vídeo de Buress. No sólo dicen que no van a hablar de ello, sino que intimidan al reportero y a su productor para que nunca emitan las imágenes en las que se hace la pregunta.

Lo que sí ocurrió es que la atención sobre la broma de Burres sirvió de plataforma de lanzamiento para que los acusadores volvieran a sacar sus historias a la luz pública.

Un mes después del set de Buress, Barbara Bowman escribió una columna para The Washington Post titulada “Bill Cosby me violó. ¿Por qué la gente tardó 30 años en creer mi historia?”. El subtítulo: “Sólo cuando un comediante masculino llamó a Cosby violador, la acusación tomó fuerza”.

Bowman es entrevistada en Tenemos que hablar de Cosby y dice: “En ese momento concreto, era una especie de tormenta perfecta. Era mi oportunidad de contar mi historia”. Entonces llegó la avalancha. En las semanas y meses siguientes, decenas de mujeres más se presentaron. Eran indignas. El comportamiento de Cosby era indigno. En julio de 2015, Nueva York la revista publicó una portada en la que aparecían 35 de sus acusadoras. Ese número acabaría aumentando a más de 60.

Ese era el verdadero poder. Como dice Bell, “Aunque la broma de Hannibal hizo que la gente hablara, fue el artículo de opinión de Barbara Bowman el que hizo que otros supervivientes se presentaran”.