Acampé en Coachella. Y cometió un terrible error.

Hicimos hojas de cálculo, repartimos tareas y empacamos mi Prius hasta el borde. Pensamos que teníamos todo cubierto hasta el día antes del festival, cuando se cometió el error más novato. Por un lamentable error, entré a Coachella el primer día sin saber dónde ni cómo iba a dormir esa noche.

Pregúntale a cualquiera que alguna vez se haya sometido a tres días de música en el desierto de California y te dirá una o dos cosas sobre el milagro de Coachella.

Campamento Coachella 101

Aunque el festival de música se lanzó en 1999, acampar fuera del perímetro de Coachella comenzó en 2003.

Desde entonces, ha surgido toda una subcultura de consejos dedicada a preparar a cada campista para el campo de hierba plana. Este hoja de cálculo pública de Google llamada Coachella Essentials llegó a mí antes del festival y fue un excelente recurso para revisar mientras empacaba. Muchos medios de comunicación también publican su versión de procedimientos.

Lo que separa a Coachella de la mayoría de los otros festivales de camping es el escenario. La comunidad desértica de Indio, California, en abril, comienza a calentarse para el verano, y esconderse del sol implacable es el elemento más crucial mientras se prepara.

Los otros factores naturales a considerar son el viento y el polvo. Es importante empacar pañuelos, humectante y aerosol nasal salino, pero los mocos de suciedad son inevitables. Incluso el cabeza de cartel del domingo, Frank Ocean, opinó sobre su días polvorientos como asistente al festival mientras estaba en el escenario el 16 de abril: “Odiaba el polvo aquí”, le dijo a la audiencia. “Siempre salía con una infección respiratoria”.

Los campistas pueden llegar el jueves por la mañana antes de que comience el festival, y pueden llegar hasta las 9:00 p. m. todas las noches antes del domingo. Las filas de autos que ingresan a los campos llanos pueden extenderse durante horas a veces, debido en parte a una búsqueda exhaustiva de los autos en busca de una larga lista de artículos prohibidos. No se permiten drogas, barriles de cerveza ni espejos adentro.

Cada automóvil es guiado a un sitio de 15 pies por 10 pies, que es lo suficientemente grande para dos vehículos espalda con espalda. Es como un mullet para glamping: coche delante, fiesta detrás. El elemento más crucial es un dosel para bloquear el sol. Todo lo demás es extra para mejorar su estancia. Algunas personas cuelgan tapices a los lados de sus lotes para tener privacidad, pero eso impide conectarse con sus vecinos, posiblemente lo más destacado del campamento de Coachella.

Hay una tienda general en el lugar, un camión que vende unidades de hielo todos los días, y hay servicios nocturnos como una discoteca silenciosa. Caminando por los terrenos, queda claro que hay dos tipos de personas que asisten a Coachella: los chicos que ni siquiera intentan vestirse para la ocasión, y todos los demás.

Desastre en el desierto

Conduje mi auto hasta el desierto del sur de California el miércoles y mi novia y mi amiga volaron el jueves por la tarde. Alquilaron un Tesla en LAX para que lo usáramos en el campamento (agradecimiento al “modo campamento” del automóvil, que mantenía una temperatura fresca dentro del vehículo para que dos de nosotros durmiéramos) y luego compraron comestibles en H-Mart. El tema de la planificación de comidas fue Korean Americana con perritos calientes de kimchi y arroz frito Spam.

Mientras esperaba su llegada al estacionamiento de Walmart en Indio el jueves por la tarde, observé una bandada rotatoria de campistas del festival cargando equipo de última hora. El pasillo de la carpa en el interior estaba casi vacío, mientras que el estante de gafas de sol baratas giraba perpetuamente con gente que tomaba un par extra. La anticipación era palpable.

Fue entonces cuando recibí la llamada telefónica que me hundió el estómago.

Nuestro amigo que compró el pase para acampar lo olvidó en el Área de la Bahía. Junto con su entrada de pulsera del festival. Se dio cuenta en el momento en que aterrizaron en Los Ángeles, y pasó el viaje a Indio llamando frenéticamente a Stub Hub para cualquier ayuda. Le dijeron que no había nada que pudieran hacer.

El día cero para cualquier festival de música con campamento, que suele ser el jueves anterior al evento, es una atmósfera única. En Coachella, una comunidad en miniatura surge en el desierto. Numerosas filas de vehículos, autobuses y marquesinas se alinean en un campo de polo en múltiples secciones para formar una ciudad durante la noche. Una vez que la carpa está clavada en el suelo y el dosel está asegurado contra el viento, es hora de mezclarse con los vecinos y abrir esa emoción reprimida.

En cambio, me senté sin saber cómo resolveríamos este problema en un estacionamiento polvoriento a unas 3 millas de la entrada al campamento. Requeriría un esfuerzo hercúleo deshacer esta pesadilla logística.

Un verdadero héroe de fin de semana

Después de que llegó mi tripulación de dos personas, transferimos todo el equipo de mi automóvil al Tesla para acampar. Decidimos reducir nuestras pérdidas por la noche y nos quedamos en un hotel. Eran las 11 de la noche, pero el Embassy Suites en La Quinta, cerca del festival, estaba lleno de juerguistas.

A la mañana siguiente, mientras nos preparábamos para el día aplicándonos la capa inaugural de bloqueador solar, escuché a una chica cerca de la piscina riéndose por teléfono sobre cómo conocía a alguien que olvidó su pase en casa. Sus burlas son profundas, pero evidentemente este problema es más común de lo que pensábamos. Durante el desayuno en el hotel, tramamos una solución.

La esposa de mi amigo está embarazada, en su tercer trimestre, así que no participó en este festival en su casa. Actuando como la verdadera heroína del fin de semana, corrió a FedEx para enviar los pases por correo urgente. Nos cotizaron una hora de llegada a las 6:00 p. m. esa noche.

Como mi novia y yo ya teníamos las pulseras del festival en nuestras muñecas, partimos hacia Coachella antes de que abriera al mediodía, con la bendición de nuestro amigo. Lo dejaron boca abajo en el bar del hotel para esperar el reloj.

Éramos los primeros en ingresar al festival y corrimos a la tienda de discos emergente, donde había rumores de que un codiciado álbum de Frank Ocean estaba a la venta. Resultó que estaba a la venta, pero solo estaba disponible esa única copia.

Más tarde esa noche, antes de que Gorillaz subiera al escenario principal, nuestro amigo llamó para decir que había recibido con éxito el paquete de FedEx y que se dirigía al festival. Llegó justo a tiempo (antes de “Feel Good Inc.”) y brindamos por nuestra victoria retrasada.

Jugando con la política de devoluciones, o cómo Jeff Bezos subvenciona a Coachella

Tanto acampar en auto como en carpa cuesta alrededor de $ 150 más tarifas. Si derrocha en “camping preferido”, que lo ubica en un lugar más cercano a la entrada, cuesta $ 375 más tarifas.

Cuando no olvida sus pases festivos en casa, mi amigo es extremadamente brillante y trabajador y prefiere algunas de las delicias más finas del menú de la vida. Insistió en acampar de preferencia, y el costo adicional nos permitió evitar la molestia de atravesar filas de miles de autos para establecer el campamento a solo unas pocas filas de la entrada del festival.

Es un pequeño lujo, pero vale la pena disfrutarlo después de caminar casi 24,000 pasos solo el 14 de abril, según mi aplicación Apple Health.

Lo que los $ 225 adicionales en campamentos preferidos también le permiten comprar un reloj despertador con un estampido sónico alrededor de las 9 am todas las mañanas.

Dado que la sección de campamento colinda con el Sahara Stage, a menudo el sitio de EDM grandilocuente, me despertó la prueba de sonido y la caída ocasional del bajo. Aprecié la explosión que me despertó y casi rivalizó con una taza de café.

Mi aspecto favorito de acampar en un festival son las amistades espontáneas que se forman con los vecinos. Estábamos flanqueados por un par de tipos amables de San Francisco que alquilaron un camión en Turo para que sirviera como toda su operación (incluso durmieron en él), así como un grupo grande de la ciudad de Oklahoma que se quedó en un sitio de Airbnb pero reservó su campamento para socializar antes y después del juego. Compartir y mezclarse con nuestros vecinos fue interminable.

Caminar hacia los baños portátiles es cuando puedes ver fácilmente a los veteranos que han dominado el arte de acampar en Coachella. Hablé con una persona que compró la mayor parte de su equipo en Amazon (ducha para acampar, toldos, colchoneta para dormir y más) con el intención de devolverlo todo después del fin de semana, esencialmente estafando a Jeff Bezos. Puede que nunca sepa si ese sistema fue efectivo, pero la idea de socavar a uno de los seres humanos más ricos del mundo para subsidiar su disfrute de un festival de música es una rica ocurrencia tardía.

Un beneficio único para acampar durante el fin de semana 1 del festival de dos fines de semana es que las canchas de polo están mucho más vírgenes la primera vez. Después de un largo fin de semana con humanos trotando por las instalaciones, el suelo comienza a oscurecerse. Y tus pies se ensucian mucho, mucho.

Evidentemente, el césped es más verde para el fin de semana 1, los asistentes a Coachella.

Consejos para acampar rápidamente

-Elija un dosel fácil de usar para evitar leer laboriosamente las instrucciones en la oscuridad y luchar para configurarlo.
-Elija un tema para la preparación de la comida y reserve un refrigerio especial para cuando regrese después del festival cada noche.
-Planifique su hora de salida del lunes temprano y respétela. Nos despertamos a las 5 am y estábamos en la carretera a las 6 am, superando todo el tráfico.
-Empaque guirnaldas de luces o luces navideñas para mejorar el ambiente en su campamento. Empacar una batería grande para ellos (y para cargar tu teléfono) también es óptimo.
-Y por último, antes de irte al festival, envía un último “doestodos tienen sus pases” al hilo de texto del grupo… confía en mí.