SEÚL, Corea del Sur (AP) – La primera foto que Joo-Rei Mathieson tiene de sí misma fue tomada cuando tenía unos cuatro años. Lleva la cabeza afeitada y los ojos hacia abajo. Acaba de llegar al que quizá sea el peor lugar al que se puede enviar a una niña en Corea del Sur.
La foto en blanco y negro pertenece a un documento de ingreso en el Hogar de los Hermanos de noviembre de 1982 que describe a Mathieson como una niña perdida de la calle traída por la policía. Señala, de forma escalofriante para un centro de vagabundos patrocinado por el gobierno que los supervivientes han dicho a The Associated Press que a menudo trabajaban los niños hasta la muerte, que ella es “capaz de trabajar.”
Según el documento, la niña no pronunció palabra alguna durante días después de entrar en Brothers, un centro ahora destruido en la ciudad portuaria de Busan, al sur del país, donde miles de niños y adultos -la mayoría de los cuales fueron arrancados de las calles- fueron esclavizados y a menudo asesinados, violados y golpeados en las décadas de 1970 y 1980.
“Estaba muy asustada y traumatizada”, dijo Mathieson al imaginar en una entrevista con AP los sentimientos de la niña de la foto, a la que se le había dado el nombre de Hwang Joo Rei por el barrio de Jurye-dong donde se encontraban los hermanos.
Mathieson fue una de las afortunadas. En agosto de 1983, ella y otros 21 niños pequeños de Brothers fueron trasladados a un orfanato en otra parte de la ciudad. Su huida puede haber sido posible debido al hacinamiento en el complejo de los Hermanos.
Mathieson se coló entonces en un sistema de adopción internacional que separó a miles de niños coreanos de sus familias como parte de un lucrativo negocio bajo los gobiernos militares que gobernaron Corea del Sur desde los años 60 hasta finales de los 80.
Se le dio una fecha de nacimiento aproximada y otros detalles arbitrarios para adaptarse a un proceso de inmigración desordenado que estaba diseñado para enviar más niños al extranjero lo más rápido posible. Mathieson fue trasladada en avión para conocer a sus padres adoptivos canadienses en noviembre de 1984, convirtiéndose en parte de un frenesí de exportación de niños que creó la mayor diáspora de adoptados del mundo.
Mathieson dijo que pasó la mayor parte de su vida adulta con una “visión de túnel hacia adelante”, sin cuestionar nunca su pasado y viviendo como canadiense mientras viajaba por todo el mundo, antes de establecerse en Hong Kong para trabajar en el sector de la hostelería.
Pero su pasado coreano “volvió a saltar” sobre ella en los últimos meses, cuando empezó a sentir que estaba “en una misión” para descubrir sus raíces y localizar a sus padres coreanos si están vivos.
Debido a la preocupación por la privacidad, utilizó el nombre en sus documentos de adopción en un informe de AP de 2019 que dio a conocer la noticia de que Brothers estaba en el negocio de la adopción. Sin embargo, Mathieson está ahora dispuesta a hablar públicamente por primera vez para mejorar sus posibilidades de encontrar a sus familiares coreanos, incluido un posible hermano llamado Lee Chang-keun.
Ese nombre aparece en los papeles de adopción de otro coreano adoptado que, junto con su hermano pequeño, fue enviado a una familia de Bélgica en 1986. Mathieson se puso en contacto con él en octubre del año pasado después de que las pruebas comerciales de ADN – cada vez más utilizadas por los adoptados coreanos que buscan reencuentros – descubrieran que lo más probable es que fueran hermanos.
Mathieson dijo que era “estimulante” descubrir un pariente de sangre y obtener una conexión tangible con sus raíces biológicas a pesar de no saber su verdadero nombre, fecha de nacimiento o ciudad de origen.
“Creo que ningún otro ser humano en esta tierra, salvo los adoptados, entenderá lo que es pasar por la vida sin ningún vínculo con sus orígenes. Es algo que la gente normal dará por sentado”, dijo Mathieson en una entrevista con Zoom, utilizando comillas para la palabra “normal”. “Ver a alguien que se parecía tanto a mí fue muy emocionante”.
El hallazgo también planteó preguntas inquietantes sobre las circunstancias de su adopción y la de sus nuevos parientes, que no respondieron a las solicitudes de comentarios de AP.
Su documentación dice que él y su hermano menor fueron adoptados de un orfanato de Anyang, una ciudad cercana a la capital, Seúl, que está a unos 190 kilómetros de Busan. Dice que los niños fueron encontrados abandonados en agosto de 1982, meses antes de la llegada de Mathieson a Brothers, y que tenían otro hermano, Lee Chang-keun, que estaba en otro orfanato de Anyang.
No se menciona si Lee fue adoptado. Mathieson espera que Lee haya permanecido en Corea y que ella pueda encontrarlo ahora. Está desesperada por obtener información sobre sus padres coreanos y cómo fueron separados de sus hijos.
Ni los documentos de adopción de Mathieson ni los de los hermanos en Bélgica describen ningún esfuerzo significativo para localizar a sus familias originales a pesar de los años que pasaron en el sistema de orfanatos.
Mathieson dice que está llena de preguntas: ¿Sus padres¿La dejaron con un pariente en Busan mientras buscaban a sus hijos desaparecidos? ¿Fue secuestrada por la policía, como muchas otras reclusas de los Hermanos?
“Muchas de las adopciones, más bien, fueron de padres primerizos que tuvieron que renunciar a su hijo justo después del nacimiento”, dijo Mathieson. “¿Que una familia renuncie, voluntariamente, a tres niños de entre cuatro y seis años? Simplemente no me cuadraba… Sabía que (la) verdadera historia era muy profunda”.
A través de documentos obtenidos de funcionarios, legisladores o mediante solicitudes de libertad de información, la AP encontró pruebas directas de que 19 niños fueron adoptados fuera de los Hermanos entre 1979 y 1986, y pruebas indirectas que sugieren al menos 51 adopciones más.
Los recuerdos de Mathieson de antes de salir de Corea -de ver a los niños jugando en una piscina exterior casi vacía, de imponentes puertas de hierro negro, de flores en un patio ajardinado donde la sacaron a toda prisa para una fotografía- eran todos vagos y benignos antes de que la AP le dijera por primera vez que había estado en Brothers en 2016.
Ahora conecta esos recuerdos con las fotos de Brothers que muestran a niños jugando en el agua baja de un pozo de hormigón detrás de enormes puertas con barrotes que confinaron a miles de personas -incluyendo a personas sin hogar y discapacitadas, así como a peatones al azar que habían sido arrebatados de las calles- antes de que un fiscal expusiera los horrores de la instalación en 1987.
Hermanos era la mayor de las instalaciones de todo el país que albergaba las agresivas redadas ordenadas por los líderes militares deseosos de limpiar las calles del país. Las adopciones eran otra forma de eliminar a los indeseables socialmente, incluidos los niños de madres solteras o familias pobres, y de reducir el número de bocas que alimentar.
Unos 200.000 niños coreanos fueron adoptados por familias de Occidente en las últimas seis décadas, incluidos 7.924 en 1984, el año en que Mathieson fue adoptado. A menudo no se pueden rastrear los orígenes porque la mayoría de los niños figuraban como abandonados, incluso cuando tenían familiares conocidos, lo que los hacía fácilmente adoptables.
Mathieson planea llevar su caso a la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Seúl, que ha entrevistado a cientos de hermanos supervivientes o a sus familias, pero hasta ahora a ningún adoptado. Mientras sigue empeñada en conseguir información sobre sus padres biológicos, Mathieson atesora los retazos de su pasado que han surgido a medida que avanza en su búsqueda.
“Fue bonito recibir más fotos”, dijo Mathieson sobre las imágenes enviadas recientemente por el Korea Welfare Service, su agencia de adopción. “Las guardaré con cariño”.