Un pueblo del noreste de la India está de luto tras los ataques mortales
OTING, India (AP) – Corría el año 2004 cuando un oso mutiló a Nenwang Konyak en el bosque del distrito de Mon, en lo alto de las colinas de la frontera india con Myanmar. Los hombres de su pueblo, Oting, lo rescataron y lo llevaron a casa. Sobrevivió, gracias a ellos, pero quedó con una cicatriz irregular que le recorre la cara.
Cuando Nenwang se enteró de que su pueblo había convocado un equipo de búsqueda a principios de este mes para buscar a un grupo de trabajadores desaparecidos, no lo dudó. Él y sus hermanos gemelos de 23 años se unieron a ellos el 4 de diciembre, sin saber que los trabajadores ya habían sido asesinados por soldados indios. Ese mismo día, siete hombres del grupo de búsqueda fueron asesinados por los soldados, y Nenwang volvió a casa sin sus hermanos gemelos.
Al igual que otros habitantes de la aldea, le persiguen los sucesos del 4 y 5 de diciembre, cuando 14 civiles y un soldado murieron en una serie de ataques en el estado nororiental de Nagaland. Doce de los hombres, la mayoría de ellos mineros del carbón, eran de la aldea de Oting. La violencia, una de las más mortíferas que ha afectado al estado en los últimos años, desató la ira nacional y los titulares, y dejó a Oting conmocionada y afligida.
“Ni siquiera la Navidad nos traerá alegría. Nos duele el corazón. Eran nuestros propios hijos”, dijo Among, una mujer cristiana de 50 años del pueblo.
Esta parte de la India está acostumbrada desde hace tiempo al dolor. Sus habitantes son nagas, un grupo minoritario más vinculado étnicamente a Myanmar y China que a la India. Más del 90% de los más de 1,9 millones de habitantes del estado son cristianos, un contraste sorprendente en un país de mayoría hindú. Durante décadas, los nagas han librado una batalla por la independencia de la India, y son pocas las familias que no han sufrido la violencia.
En los últimos años, la violencia ha disminuido, pero las demandas de derechos políticos han aumentado, incluso cuando el gobierno federal ha impulsado las conversaciones con los separatistas. Las negociaciones de paz comenzaron en 1997, después de que el gobierno indio firmara un acuerdo de alto el fuego con la facción Isak-Muivah del Consejo Nacional Socialista de Nagaland.
En Oting, muchos trabajan como agricultores, excepto durante la época de escasez, de noviembre a marzo, cuando las lluvias disminuyen. Durante ese tiempo, trabajan en minas de carbón a cielo abierto. Es un trabajo agotador. El dinero que ganan suele servir para pagar la escuela de sus hijos, pero cuando llega diciembre, todo gira en torno a la Navidad.
El sábado 4 de diciembre, Shomwang, un aldeano, salió de Oting con comida para repartir a los que trabajan en su mina de carbón. En su camino de vuelta a casa, se le unieron siete mineros en su camión que querían estar de vuelta en el pueblo para el servicio religioso del domingo.
Su vehículo apenas había salido de la mina cuando fue emboscado por soldados indios. Las balas comenzaron a llover, matando a Shomwang y a otros cinco. Dos siguen hospitalizados.
De vuelta a Oting, los aldeanos oyeron el tiroteo pero lo descartaron como un tiroteo entre soldados y combatientes naga o entre facciones naga rivales. Pero cuando cayó la noche y nadie había visto a los trabajadores, un grupo de búsqueda se puso en marcha. Pronto encontraron el camión, vacío y lleno de balas. A apenas 50 metros de distancia, vieron a los soldados en cuatro camiones, uno de los cuales llevaba los cadáveres de sus hermanos, hijos y amigos, apilados como cadáveres de animales.
Enfurecidos, prendieron fuego a tres vehículos militares. Los soldados tomaron represalias disparando no sólo a la multitud, sino también a los puestos y tiendas situados a un kilómetro de distancia. Cuando se disparó la última bala, habían muerto 13 civiles en total y un soldado. Varios resultaron heridos.
La violencia continuó al día siguiente, cuando los manifestantes atacaron un campamento del ejército, lo que provocó que los soldados dispararan, matando a un civil más.
El ejército dijo que los soldados actuaron sobre la base de “información creíble” de que algunas de las víctimas eran militantes, pero expresó su arrepentimiento y lo calificó como un caso de “identidad equivocada.” El gobierno dijo que iniciará una investigación. Pero los aldeanos la han rechazado, exigiendo una investigación independiente. También han rechazado las indemnizaciones ofrecidas por el gobierno.
“Estaba ayudando a otros a descargar los cuerpos del camión cuando los soldados empezaron a disparar. Corrí para salvar mi vida y me refugié dentro de una excavadora. Dos personas que se escondían conmigo murieron. Cuando los soldados empezaron a disparar en nuestra dirección, corrí”, dijo Phonai, un minero del carbón y parte del equipo de búsqueda que sobrevivió.
Casi tres semanas después, la camioneta de Shomwang, marcada con agujeros de bala y acordonada con cinta para la escena del crimen, sigue en pie en el lugar del ataque como recordatorio. En el aire flota un hedor nauseabundo e irresistible.
El incidente tuvo una gran repercusión y atrajo a cientos de personas a Oting. Los funcionarios vinieron a investigar,otros vinieron simplemente para ofrecer apoyo y compartir su dolor.
“El dolor es insoportable”, dijo Naophe Wangcha, la madre del jefe de la aldea. “Sólo queremos noticias de que los culpables han recibido su merecido”.
Los gritos de rabia se han desbordado más allá de Oting, hinchándose en pueblos y ciudades de todo Nagaland. Desde las muertes, las vigilias con velas y las marchas de solidaridad han pedido la revocación de la Ley de Poderes Especiales de las Fuerzas Armadas, que se cierne sobre la región desde 1958 y da a muchas zonas la sensación de ser un territorio ocupado. Esta ley otorga a los militares amplios poderes para registrar, detener e incluso disparar a los sospechosos sin temor a ser procesados. Los nagas y los grupos de derechos humanos llevan mucho tiempo acusando a las fuerzas de seguridad de abusar de la ley.
Un jueves reciente, en una diminuta casa de madera con suelo de barro, una joven de 18 años, Mary Wangshu, lloraba a su hermano.
Manpeih era el único hijo varón de la familia y era mimado en casa. Los hermanos trabajaban en las minas de carbón y eran los únicos que vivían en la casa familiar con sus padres. “Le echo de menos”, dijo. “Era mi única compañía en casa después de que todos se mudaran”.
En el exterior, su madre, Awat, estaba rodeada de vecinos que intentaban distraerla; una vez, incluso intentó reírse.
El dolor se comparte aquí, aunque los habitantes del pueblo procesan la pérdida a su manera. Algunos lloran en silencio en sus cocinas, otros piden justicia con rabia, otros comparten historias, otros buscan consuelo en la iglesia. Sin embargo, todos están interconectados, y lo han estado, durante generaciones. Hay amistades y matrimonios y vidas que unen a la gente aquí.
“Los seres humanos no se cosechan de la tierra. No se cultivan de forma salvaje. Salen de nuestros vientres. Los cuidamos durante nueve meses con dolor físico, los mantenemos a salvo de las picaduras de los mosquitos, les damos comida destinada a nosotros, los enviamos a la escuela con la esperanza de su futuro. Y que los maten nos ha causado mucho dolor”, dijo Among. “Visitaremos sus tumbas en la mañana de Navidad y hablaremos con ellos. Pediremos a sus espíritus que nos visiten”.
Al anochecer, unos días después de los asesinatos, el hermano menor de Shomwang está sentado con Nenwang y sus padres alrededor de la chimenea. Ambas familias han sufrido una pérdida, pero también han encontrado consuelo el uno en el otro.
“Es demasiado doloroso. No quiero hablar de ello”, dice Nenwang en voz baja.
