Los planes para una adaptación a la pantalla de la célebre serie de novelas gráficas de DC/Vertigo de Neil Gaiman The Sandman han existido durante casi tanto tiempo como el propio título de tres décadas de antigüedad. Después de numerosos inicios y paradas, Netflix finalmente ha llegado con The Sandmanuna aventura de diez partes (5 de agosto) protagonizada por Tom Sturridge como el personaje del título, que también es conocido como Sueño (o Morfeo) y es uno de los siete Sin Fin, una familia de elementos metafísicos parecidos a dioses que han asumido forma humana a la manera de Gaiman. American Gods y Good Omens. La saga de Dream es muy extensa, abarca todas las épocas y aborda temas como el destino, la esperanza, la ambición y el propósito. En su primera temporada, sin embargo, se ve lastrada por una narración desordenada que roza la falta de objetivos y, en consecuencia, la convierte en algo aburrido.
Creada por Gaiman, David S. Goyer y Allan Heinberg, The Sandman comienza como lo hace su material fuente, con Sir Roderick Burgess (Charles Dance), un ocultista al que le gusta que le llamen Magus, utilizando un ritual mágico para conjurar a la Muerte y así poder resucitar al hijo que murió en los campos de batalla de Gallipoli. Sin embargo, por accidente, esta invocación ceremonial convoca a Sueño en el mismo momento en que estaba a punto de caer El Corintio (Boyd Holbrook), una pesadilla que abandonó el reino de Sueño por una vida en el mundo mortal, donde es aficionado a asesinar a la gente y a sacarle los ojos. Sueño se convierte en el prisionero de Roderick y, más tarde, de su hijo Alex, pasando la mayor parte de 100 años atrapado en una lujosa vitrina en el amplio sótano de una mansión inglesa. Durante todo este siglo, Dream está desnudo y no dice nada, esperando el momento en que finalmente logre la liberación y, aparentemente, se vengue de sus captores.
Con una mata de pelo negro sobre su cabeza, su piel tan pálida como la luz de la luna y su cuerpo tan ágil como un espectro, Sturridge es una figura fielmente impactante como Sueño, y con un poco de mejora sónica de postproducción, su voz tiene un eco profundo que encaja perfectamente con el protagonista. Desgraciadamente, se le ve en gran medida como un aburrido distante. Cuando finalmente escapa de su encierro, Dream descubre que su reino está en ruinas debido a su ausencia y negligencia, y se embarca en una búsqueda para recuperar las tres herramientas que le otorgan su poder. Entre ellas se encuentran un rubí, una bolsa de arena y una gigantesca máscara de gas con un tubo prolongado en forma de espina dorsal a la que llama su yelmo. Sin embargo, a pesar de la gran cantidad de información que ofrece, The Sandman no explica con lucidez la naturaleza precisa del significado de estos objetos, lo que está en consonancia con una narración a la que parece faltarle un tejido conectivo vital y que, por tanto, está dirigida a los fans que ya conocen los detalles que llenan esas lagunas.
La primera parada en la aventura de Sueño es una aldea poblada por Caín (Sanjeev Bhaskar) y Abel (Asim Chaudhry), que están atrapados en un ciclo asesino sin fin junto con su gárgola mascota, a la que Sueño necesita para su esencia. Al igual que en las novelas gráficas, lo bíblico y lo histórico se mezclan en la acción propiamente dicha, que pronto implica que Sueño tenga encuentros con Johanna Constantine (Jenna Coleman), una variación femenina del cazador de demonios amante del exorcismo, así como con la gobernante del infierno Lucifer Morningstar (Gwendoline Christie) y con el hijo de Roderick, John Dee (David Thewlis), cuya madre, Ethel (Joely Richardson), que se dedica al robo de bienes, poseyó en su día las herramientas de Sueño. John está internado en un pabellón psiquiátrico por cortesía de crímenes pasados que sólo se mencionan brevemente y, a través de conversaciones adicionales de plomo, se revela que todavía tiene el rubí de Dream. Nunca se explica adecuadamente cómo puede empuñar un arma así, o cómo la ha modificado para servir a sus propios objetivos, ni tampoco la razón por la que John está tan obsesionado con rehacer el mundo eliminando el impulso humano de engaño.
En un episodio que parece independiente, John utiliza una cafetería como laboratorio y a sus habitantes como conejillos de indias para un gran experimento que consiste en decir la verdad sin tapujos. Las revelaciones subsiguientes son monótonas y se hacen más tediosas por el hecho de que apenas conocemos a John ni nos importan sus desquiciadas intenciones. El hombre de arena trabaja horas extras para crear el ambiente de melancolía gótica que convirtió al original de Gaiman en una sensación de los años 90, lleno de oscuridad interminable salpicada de luces amarillas anaranjadas, arquitectura medieval adornada con una capa de CGI y una fotografía de ojo de pez que estira y transforma todo lo que aparece en el encuadre. Estéticamente, se trata de un romanticismo digital, que no es lo suficientemente tangible como para que el espectador se sienta cómodo.impactan con fuerza ni son lo suficientemente etéreos como para encantar.
“Estéticamente, todo es romanticismo digital, ni lo suficientemente tangible como para causar un impacto contundente ni lo suficientemente etéreo como para encantar.”
The Sandman se vuelve más episódica a medida que avanza su primera temporada, de modo que su línea directriz resulta ser el intento de Dream de alcanzar una mayor comprensión de sí mismo y de la humanidad, al tiempo que reflexiona sobre los sueños y el papel fundamental de las historias en la existencia. Estas nociones pueden ser más elevadas que las que se encuentran en el típico esfuerzo de género, pero Gaiman, Goyer y Heinberg no consiguen darles una vida mágica. En su mayor parte, la serie es inerte gracias en gran medida al propio Sueño, una cuasi-deidad distante que Sturridge encarna como un observador pasivo y solemne. No hay una urgencia general ni un sentido de lo que está en juego en estos sombríos procedimientos, y lo que es peor, hay una grave falta de personalidad atractiva; por mucho que Sturridge lo intente, Dream es una sombra aburrida de un personaje, más adecuado para posar que para captar y mantener la atención.
Sobre la base de sus seis primeros episodios, The Sandman es un esfuerzo alienante que va de un lado a otro de las historias extraídas de varias colecciones de novelas gráficas de Gaiman en una vana búsqueda de dirección. Los acólitos devotos pueden ver sus viñetas dispersas como pequeñas piezas de un gran rompecabezas, pero todos los demás son propensos a estar tan confundidos como cautivados. Una fantasía oscura que se pierde en la oscuridad, The Sandman introduce elementos de forma tan aleatoria que rara vez parece que haya algo que dependa del éxito o el fracaso de Dream, a pesar de que el héroe hable repetidamente de la importancia de su misión. Si, dentro de lo último de Netflix, hay una historia seductora sobre nuestros sueños -los que experimentamos mientras dormimos, y los que nos contamos a nosotros mismos a través de la ficción de la vigilia-, está enterrada demasiado profundamente para lanzar un hechizo memorable.