Rusia restriega la identidad ucraniana de Mariupol y se apoya en la muerte

Muchos de los nombres ucranianos de las calles de la ciudad están volviendo a ser soviéticos, y la Avenida de la Paz que atraviesa Mariupol se llamará Avenida Lenin. Incluso el gran cartel que anuncia el nombre de la ciudad a su entrada ha sido rusificado, repintado con el rojo, blanco y azul de la bandera rusa y la grafía rusa.

Ocho meses después de que Mariupol cayera en manos rusas, Rusia está erradicando de ella todo vestigio de Ucrania, junto con las pruebas de los crímenes de guerra enterradas en sus edificios. Las pocas escuelas abiertas enseñan un plan de estudios ruso, las redes de teléfono y televisión son rusas, la moneda ucraniana se está extinguiendo y Mariupol se encuentra ahora en el huso horario de Moscú. Sobre las ruinas de la antigua Mariupol se está levantando una nueva ciudad rusa, con materiales de al menos una empresa europea, según descubrió The Associated Press.

Pero la investigación de AP sobre la vida en la Mariupol ocupada también subraya lo que sus residentes ya saben demasiado bien: Hagan lo que hagan los rusos, están construyendo sobre una ciudad de muerte. Más de 10.000 tumbas nuevas cubren Mariupol, según la AP, y el número de muertos podría triplicar la estimación inicial de al menos 25.000. La antigua ciudad ucraniana también ha quedado destruida. La antigua ciudad ucraniana también se ha vaciado, con planes rusos de demoler más de 50.000 casas, calculó AP.

___

Los periodistas de Associated Press fueron los últimos medios de comunicación internacionales en Mariupol que escaparon a los intensos bombardeos de marzo, antes de que las fuerzas rusas tomaran la ciudad. Esta es la historia de lo que ha ocurrido desde entonces. AP volvió a contactar con muchas personas cuyas tragedias fueron captadas en fotos y vídeo durante los días más mortíferos del asedio ruso.

___

La muerte rodea Mariupol en los cementerios que crecen rápidamente en sus afueras, y su hedor perdura en la ciudad hasta el otoño. Persigue los recuerdos de los supervivientes, tanto en Mariupol como en el exilio.

Cada uno de las docenas de residentes con los que habló AP conocía a alguien muerto durante el asedio de Mariupol, que comenzó con la invasión del 24 de febrero. Hasta 30 personas llegan a la morgue cada día con la esperanza de encontrar a un ser querido.

Lydya Erashova vio morir a su hijo Artem, de 5 años, y a su sobrina Angelina, de 7, tras un bombardeo ruso en marzo. La familia enterró apresuradamente a los pequeños primos en una tumba improvisada en un patio y huyó de Mariupol.

Regresaron en julio para volver a enterrar a los niños, pero en el camino se enteraron de que los cuerpos ya habían sido desenterrados y llevados a un almacén. A medida que se acercaban al centro de la ciudad, cada manzana era más sombría que la anterior.

“Es el horror. Mires donde mires, mires por donde mires”, dijo Erashova. “Todo es negro, está destruido”.

Ni ella ni su cuñada pudieron soportar entrar en el almacén para identificar los cuerpos de sus hijos. Sus maridos, que son hermanos, eligieron los diminutos ataúdes -uno rosa y otro azul- para colocarlos juntos en una única tumba.

Erashova, que ahora está en Canadá, dijo que ningún plan de reconstrucción ruso podría devolver lo que Mariupol perdió.

“Nos han arrebatado la vida. Nos han arrebatado a nuestro hijo”, dijo. “Es tan ridículo y estúpido. ¿Cómo se restaura una ciudad muerta en la que la gente fue asesinada a cada paso?”.

EL AJUSTE DE CUENTAS CON LA MUERTE

La investigación de AP se basó en entrevistas con 30 residentes de Mariupol, incluidos 13 que viven bajo ocupación rusa; imágenes por satélite; cientos de vídeos recopilados desde el interior de la ciudad, y documentos rusos que muestran un plan maestro. En conjunto, son la crónica de un amplio esfuerzo por suprimir la historia colectiva y la memoria de Mariupol como ciudad ucraniana.

Mariupol estuvo en el punto de mira del Kremlin desde el primer día de la invasión. A sólo 40 kilómetros (25 millas) de la frontera rusa, la ciudad es un puerto en el Mar de Azov y crucial para las líneas de suministro rusas.

La ciudad fue golpeada sin tregua con ataques aéreos y de artillería, sus comunicaciones cortadas, sus alimentos y agua cortados. Sin embargo, Mariupol se negó a rendirse durante 86 días. Cuando en mayo se rindieron los últimos combatientes ucranianos encerrados en la acería Azovstal, Mariupol se había convertido en un símbolo de la resistencia ucraniana.

Esa resistencia tuvo un alto precio. La minuciosidad de la destrucción rusa de Mariupol aún puede servisto hoy. Vídeos tomados en toda la ciudad e imágenes por satélite muestran que las municiones han dejado su huella en casi todos los edificios de sus 166 kilómetros cuadrados (64 millas cuadradas).

Grandes franjas de la ciudad están desprovistas de color y vida, con muros ennegrecidos por el fuego, polvo de demolición gris y árboles muertos con el follaje destrozado. Pero la peor destrucción que sufrió Mariupol puede medirse por su número de muertos, que nunca se conocerá del todo.

Un análisis de AP de imágenes por satélite tomadas durante los últimos ocho meses de ocupación muestra 8.500 nuevas tumbas sólo en el cementerio periférico de Staryi Krym, con posiblemente múltiples cuerpos bajo cada montículo. Hay al menos otras tres tumbas en trincheras alrededor de la ciudad, incluida una creada por los propios ucranianos al principio del asedio.

En total, hay al menos 10.300 nuevas fosas diseminadas por Mariupol, según la metodología de AP, confirmada por tres patólogos forenses expertos en fosas comunes. Es probable que otros miles de cadáveres ni siquiera hayan llegado al cementerio.

En mayo, cuando finalmente cayó la ciudad, el gobierno municipal en el exilio calculó que habían muerto como mínimo 25.000 personas. Pero al menos tres personas que han estado en la ciudad desde junio afirman que el número de muertos es el triple o más, basándose en conversaciones con trabajadores que documentan la recogida de cadáveres de las calles para las autoridades de ocupación rusas.

Svitlana Chebotareva, una residente de Mariupol que huyó en marzo, dijo que su vecino murió en un piso cercano y que el cadáver sigue allí. Chebotareva regresó a su casa este otoño sólo el tiempo necesario para recuperar sus pertenencias, ya que los residentes son libres de entrar y salir siempre que pasen los controles. Dice que los rusos esperan gratitud con su oferta de unos cuantos apartamentos nuevos.

“No sé cómo es posible que ahora nos den ‘caramelos’ a cambio de casas destruidas y personas asesinadas”, dijo en Kiev. “Y aún así se lo creen”.

BORRANDO UNA CIUDAD UCRANIANA

Los avisos están pegados en paredes desconchadas y picadas de viruela junto a la entrada, y dirigidos a “QUERIDOS RESIDENTES”.

Así es como los que se quedaron en Mariupol se enteran de que sus edificios están programados para una demolición inminente. A menudo, a pesar de las ventanas destrozadas, las tuberías congeladas y la falta de electricidad, siguen viviendo dentro porque no tienen otro sitio adonde ir.

En una revisión de cientos de fotos y vídeos, junto con documentos de las autoridades de ocupación, AP descubrió que más de 300 edificios de Mariupol han sido o están a punto de ser demolidos. Algunos son viviendas individuales, pero la mayoría son bloques de apartamentos de varios pisos al estilo khrushchyovka, lanzado por el líder soviético Nikita Khrushchev en una crisis de vivienda en la década de 1960. Con unos 180 apartamentos en su interior o más, cada edificio se diseñó para albergar al mayor número posible de familias.

Eso significa que, en total, las demoliciones eliminarán más de 50.000 viviendas, según cálculos de AP.

“No hay debate, la gente no está preparada”, dijo un activista en Mariupol, que como todos los que están dentro de Mariupol pidió el anonimato por temor a represalias. “La gente sigue viviendo en los sótanos. No está claro adónde pueden ir”.

Sólo los rusos se ocupan de los escombros propiamente dichos, según otro residente que sigue en la ciudad y que trabaja en las obras. La razón declarada es evitar accidentes, dijo.

Pero Petro Andryushchenko, ayudante del alcalde de Mariupol exiliado en Dnipro, cree que la verdadera razón es evitar que la gente vea cómo se llevan los cadáveres en descomposición. Según él, en muchos de los edificios, sobre todo en los alrededores de Azovstal, hay entre 50 y 100 cadáveres que nunca recibirán una sepultura digna. Esas muertes no quedarán registradas.

El 110 de Mytropolytska es uno de los edificios de la lista de demolición rusa, cuyo derribo está previsto para cualquier día.

Inna Nepomnyshaya, médico, aún recuerda su última noche de marzo en el sexto piso de su apartamento con el olor a pan recién horneado. Cuando vio el precio del pan en la calle de su ciudad sitiada, decidió hornearlo ella misma.

A la mañana siguiente, cuando llegó su yerno, el olor calentaba el ambiente. Insistió en que era hora de irse. Las fuerzas rusas se acercaban.

Nepomnyshaya estaba en el edificio de su hija cuando los tanques rusos llegaron al suyo al anochecer del 11 de marzo. Mientras los periodistas de AP observaban y grababan desde el piso superior del cercano Hospital nº 2, un tanque levantó su cañón en el 110 de Mytropolytska y disparó.

El proyectil hizo añicos las paredes del apartamento de Nepomnyshaya y borró las de los vecinos de arriba, abajo y detrás de ella. La mayoría de los vecinos se apiñaron en el sótano, pero dos ancianas, Lydya y Nataliya, no pudieron subir y bajar las escaleras.

Sus cuerpos serían enterrados enel patio poco después. Semanas más tarde, un vídeo de AP mostraba que las toscas tumbas seguían allí.

Con las comunicaciones con la ciudad cortadas, Nepomnyshaya no se enteró del destino de su apartamento hasta que su familia hubo escapado a territorio controlado por Ucrania. Como muchos de los que abandonaron Mariupol, sigue hablando de la ciudad en tiempo presente.

“Vivo en Mariupol, ésta es mi casa”, dice a la luz de las velas en un café de Dnipro, otra ciudad que se ha quedado sin electricidad. “Esta casa era mi fortaleza y me la quitaron”.

También están en la lista de demolición los edificios situados a ambos lados. Uno fue alcanzado por al menos un ataque aéreo el 11 de marzo; las paredes de otro están en ruinas.

Rusia está entrando ahora en el centro histórico de la ciudad. En octubre, las autoridades rusas desmantelaron el monumento conmemorativo de Mariupol a las víctimas del Holodomor, la hambruna provocada por los soviéticos en la década de 1930 que mató a millones de ucranianos, según un vídeo publicado en la televisión rusa. También pintaron sobre dos murales que conmemoran a las víctimas del ataque de Rusia a Ucrania en 2014, según muestran imágenes obtenidas por AP.

“Dedican una cantidad desmesurada de tiempo a centrarse en cosas como borrar las manifestaciones de identidad ucraniana y muy poco tiempo a atender las necesidades del pueblo de Mariupol”, dijo Michael Carpenter, embajador de Estados Unidos ante la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa, que durante años vigiló el este de Ucrania. “Es realmente un experimento colonial inhumano muy brutal que se desarrolla ante nuestros ojos”.

CONSTRUYENDO UNA CIUDAD RUSA

Mientras intenta arrasar los restos de Ucrania, Rusia ha trazado un plan para una nueva ciudad con una nueva población. En su corazón estará el histórico teatro de Mariupol, según el plan maestro del que informó por primera vez el sitio ruso The Village en agosto y que ha visto The Associated Press.

El majestuoso Teatro Dramático se convirtió en el principal refugio antiaéreo de la ciudad hasta que dos ataques aéreos rusos lo alcanzaron el 16 de marzo. Cientos de personas murieron, según una investigación de AP, y los residentes afirmaron que el lugar apestó a cadáveres durante todo el verano. Para ocultar las ruinas, las autoridades rusas han colocado una pantalla tan alta que puede verse desde el espacio, grabando el contorno del teatro en los paneles como un fantasmal recordatorio de su vida anterior.

El documento también incluye planes para restaurar las ruinas de la obliterada acería Azovstal, el último reducto ucraniano. Está previsto que el emplazamiento se transforme en un parque industrial a finales del próximo año, aunque no hay indicios de que hayan comenzado las obras.

Pero un complejo militar ruso se levantó en un tiempo récord, según las imágenes por satélite de Maxar Technologies, que mostraban el vasto edificio en forma de U con el lema del ejército ruso estampado en el tejado.

Rusia ya ha construido al menos 14 nuevos edificios de apartamentos -una pequeña parte de los que se están derribando- y está reparando al menos dos de los hospitales que dañó con los bombardeos. Un vídeo obtenido por The Associated Press mostraba hileras de palés apilados con aislantes de la empresa danesa Rockwool, que mantiene su división en Rusia a pesar de las críticas. Los materiales de construcción no están sujetos a sanciones.

En un comunicado, el vicepresidente de comunicaciones de Rockwool, Michael Zarin, dijo que los paneles aislantes se distribuyeron sin el “conocimiento o consentimiento” de la empresa, y que espera que sus productos ayuden a restablecer la atención sanitaria, el calor y el cobijo de los ucranianos.

Los vídeos muestran que no hay muebles visibles en las ventanas de los nuevos apartamentos y poca gente en las aceras exteriores. Sólo los pensionistas, los discapacitados y los afiliados a la ocupación parecen recibirlos, según varias personas que siguen en Mariupol.

Un hombre se presentó a la lista en septiembre y se encontró en el puesto 11.700. Tiene amigos entre los 2.000 que siguen esperando, como él. Y un anciano que conoce, cuyo número estaba en el 9.000, ya se ha mudado a uno de los nuevos edificios.

“No sé cómo ocurre. No voy a especular”, dice.

Sin embargo, el hombre dijo que no tiene ningún problema con la demolición de edificios que no son aptos para vivir. Está relanzando con cautela su propia empresa en la nueva ciudad.

Pero los planes para una Mariupol rusa dependen de una población que sencillamente ya no existe.

Miles de los antiguos residentes de Mariupol fueron enviados a Rusia sin apenas elección, y otros miles huyeron a otras zonas de Ucrania. De la antigua población de Mariupol, de unos 425.000 habitantes, apenas se quedó una cuarta parte, según estimaciones de Andryushchenko.

El plan maestro ruso para Mariupol prevé una población de 212.000 habitantes en 2022, y volver a los 425.000 en 2030. Ahora mismo, unos 15.000 habitantes de Mariupol son tropas rusas, dijo Andryushchenko, que dibujó suestimación de la información sobre la toma de viviendas y edificios públicos por los soldados. Dijo que la policía antidisturbios rusa ha empezado a patrullar la ciudad para atajar las protestas por la falta de calefacción, electricidad y agua.

Los vídeos vistos por AP mostraban convoyes militares, junto con camiones de construcción, obstruyendo las calles. El activista con el que habló AP también confirmó un aumento del número de soldados desde que las fuerzas rusas se retiraron de las regiones de Kharkiv y Kherson.

Los trabajadores de la construcción procedentes de Rusia no muestran signos de marcharse, y hasta el invierno se veían tiendas de campaña en el exterior del centro comercial Port City. Médicos y administradores de la ciudad también han venido de Rusia, según anuncios del gobierno ruso y médicos que abandonaron la ciudad tras negarse a trabajar para las autoridades de ocupación.

“No hay ciudad más rusa ahora que Mariupol”, dijo Dmitry Sablin, un legislador ruso nacido en Mariupol, en una entrevista con los medios rusos en junio después de visitar la ciudad.

El Kremlin se está moviendo lo más rápidamente posible para garantizar que los ucranianos que se queden vean su futuro como rusos.

El 15 de noviembre, el presidente ruso, Vladímir Putin, concedió a Mariúpol el título de “Ciudad de la Gloria Militar” por el heroísmo de las personas que describió como sus defensores. El 7 de diciembre, Putin dijo que su guerra contra Ucrania había convertido el mar de Azov en “el mar interior de Rusia”.

Esto les viene muy bien a muchos de los que se quedaron atrás. Mariupol siempre ha tenido algunos residentes que se consideraban rusos.

“Al que no le guste, que no vuelva”, dijo una mujer.

SIN FUTURO A LA VISTA

La ocupación rusa de Mariupol ha dividido a familias y amigos en dos categorías: Los que se quedaron y los que huyeron. Ambos se enfrentan a lo que Mariupol fue y será.

Cuando Ivan Kalinin escapó, dejó atrás el cuerpo de su esposa Iryna y su primer hijo nonato, ambos muertos en el ataque aéreo ruso del 9 de marzo contra el hospital de maternidad. Sus padres y los de ella se quedaron en Mariupol.

La última vez que vio a su mujer fue aquella mañana, cuando empezó el parto, y ella le mandó a buscar ropa y pañales. Se enteró del ataque aéreo en un bloqueo militar de camino al hospital. Él y su padre encontraron su cuerpo al día siguiente en otro hospital.

“Ni siquiera sé cómo sobreviví”, dijo en voz baja. “Bebía todos los días para dormirme”.

Kalinin, que ahora vive en Gales, no puede imaginarse volver a casa. Tampoco puede imaginarse la vida en otro lugar.

“Es demasiado doloroso para mí estar allí. Puede que vuelva en algún momento, al fin y al cabo es mi ciudad natal”, afirma. “Me duermo todos los días con la esperanza de que esto sea un sueño. Y me despierto comprendiendo que es una realidad”.

Mariupol está ahora dividida entre Rusia y Ucrania. Algunos de los que se quedaron esperan la ciudadanía rusa para poder seguir con sus vidas. Sin embargo, la letra ucraniana ï , que no se encuentra en ruso, está apareciendo como grafiti por toda la ciudad, un pequeño acto de desafío en un lugar que muchos describen como lleno de miedo.

Nepomnyshaya, cuyo apartamento fue alcanzado por un obús ruso, soñó hace poco que había vuelto a casa y olía a pan. Pero no está segura de si alguna vez podrá o querrá volver.

“Creo que Mariupol será reconstruida, que será Ucrania después de todo”, dijo. “Pero sé que este olor es sólo un recuerdo”.

___

Hinnant y Stepanenko informaron desde Dnipro, Ucrania. El Deeb informó desde Beirut. Tilna informó desde Lviv, Ucrania. Marshall Ritzel en Nueva York, Michael Biesecker en Washington, y Mstyslav Chernov, Jamey Keaten, Evgeniy Maloletka e Inna Varenytsia en Kyiv, Ucrania, contribuyeron.