Lee Jung-jae se llevó a casa el premio al mejor actor principal en una serie dramática en los Emmys del lunes por la noche por su papel en el éxito mundial de Netflix Squid Gamesuperando a actores de la talla de Better Call Saulde Bob Odenkirk y Successionde Jeremy Strong y Brian Cox. En el proceso, hizo historia como el primer hombre asiático en ganar el Emmy al actor principal.
Por su papel de Seong Gi-hun, un padre divorciado y jugador muy endeudado que es atraído a un juego mortal de supervivencia con un enorme premio en metálico, Lee se ha convertido en la estrella revelación de El juego del calamarque sigue siendo la serie de Netflix más vista de la historia (a pesar de que el actor lleva décadas de carrera en Corea, con premios Grand Bell y Baeksang). Lee es posiblemente el actor coreano más reconocido del mundo en este momento, y su estrella subirá aún más tras conseguir un papel principal en El Acólito, un próximo Star Wars espectáculo.
Pero si vamos a utilizar a Lee para celebrar todo lo bueno y diferente de la televisión coreana, también tenemos que reconocer todo lo demás que representa, incluyendo cómo, al igual que en Occidente, las estrellas masculinas coreanas disfrutan de los beneficios de una industria que hace todo lo posible por proteger y preservar su imagen.
En 1999, Lee fue detenido por la policía de Gangnam por conducir bajo los efectos del alcohol y provocar una colisión con otra conductora, una mujer de 23 años. Su tasa de alcohol en sangre era del 0,22% (en Corea del Sur, el límite es del 0,05%). Lee refutó la acusación, alegando que conducía su representante. Tres años después, se le acusó de la misma infracción.
Ese mismo año, en 1999, él y un amigo atacaron ebrios a otro hombre y fueron acusados de agresión. Al año siguiente se le acusó de nuevo de agresión después de que supuestamente arrastrara a una mujer de 22 años de un club nocturno de Busan y le diera una patada, causándole lesiones que requirieron dos semanas de recuperación en el hospital.
Avancemos rápidamente hasta 2013 donde, en una entrevista con Vogue Corea, Lee pareció sacar a su amigo y destacado estilista, Woo Jong-wan, poco después de su suicidio. Antes de morir, Lee afirmó: “Le dije a [him], ‘Deberías dejar de ser gay. ¿No lo has sido ya lo suficiente?”. Continuó describiendo la homosexualidad de Woo como un “inconveniente”. Las citas fueron retiradas posteriormente de las versiones en línea de la entrevista.
Los fans argumentan que fue hace tanto tiempo que no importa. De hecho, debemos reconocer y fomentar el crecimiento si lo vemos. Pero no lo hemos hecho. Lee no ha luchado con las acusaciones en entrevistas ni ha compartido ninguna información sobre los pasos que ha dado para rehabilitarse; en cambio, se han barrido bajo la alfombra. Tampoco sabemos si ésta es la suma del pasado de Lee. Sólo podemos juzgar lo que vemos y, como probablemente se puede deducir de la desaparición de esas citas, lo que vemos de las estrellas coreanas está fuertemente comisariado por la industria del cine y la televisión, por los medios de comunicación y por los fans.
Gran parte de lo que vemos de muchos artistas coreanos es una imagen muy elaborada que elimina las imperfecciones para crear un avatar idealizado. Esto es más evidente en el K-pop. Grupos como BTS y Oh My Girl están cuidadosamente gestionados por las discográficas. Los miembros del grupo viven en dormitorios, a veces compartiendo habitaciones. Sus actuaciones están muy controladas, tanto en el escenario como fuera de él. No hay improvisación ni nada sin guión. Se convierten en marcas, en un reality show perpetuo del que los fans no pueden desprenderse.
Esto no es exclusivo de Corea. Es, en muchos sentidos, universal para las celebridades de hoy en día. Pero mientras que en Occidente este tipo de suavización de la reputación suele centrarse en la humanización de los famosos, en Corea se trata de apuntalar un ideal irreal y aspiracional que no se puede comprometer.
Al fin y al cabo, cuando reconocemos a los personajes públicos como seres humanos, es más fácil atribuirles sus transgresiones. En Corea, las banderas rojas se ocultan cuidadosamente bajo capas de marca que pueden ser imposibles de desalojar, al menos si eres un hombre.
El margen de maniobra de que ha gozado Lee con respecto a estos informes ha sido comparado con el de Johnny Depp. Es el mismo tipo de imagen arraigada y fabricada que permite a los fans de Depp descartar por completo las abrumadoras pruebas de sus abusos, o incluso sancionarlas.
También los fans de Lee ignoran casualmente los informes sobre sus agresiones y su homofobia. ¿A quién le importa? se preguntan, mucho más interesados en la imagen que han ayudado a construir durante años. Este tipo de violencia simplemente no encaja con el Lee Jung-jae que hanse convencieron a sí mismos de que lo sabían, impulsados por los extensos zarcillos de misoginia que protegen a los hombres en la industria del cine y la televisión en todo el mundo.
La misma misoginia que aísla a Lee de estos informes significa que, en Corea, los hombres pueden sobrevivir a las acusaciones de acoso y agresión sexual, mientras que los rumores de acoso pueden hacer descarrilar la carrera de Seo Ye-ji, o que Song Ji-a, que lleva ropa de diseño falsa, es tachada de deshonesta y expulsada de las redes sociales.
“La misma misoginia que aísla a Lee de estos informes significa que, en Corea, los hombres pueden sobrevivir a las acusaciones de acoso y agresión sexual, mientras que los rumores de acoso pueden hacer descarrilar la carrera de Seo Ye-ji, o que Song Ji-a lleve ropa de diseño falsa hace que se la tilde de deshonesta y se la expulse de las redes sociales.“
Esta misma misoginia permite a Depp seguir reuniendo avales y actuaciones mientras que Amber Heard puede no volver a trabajar en la industria, y otros hombres la utilizan como medio para vilipendiar a sus propias acusadoras.
Es fácil para el público occidental olvidar todo esto mientras ve la televisión coreana, perdiéndose en una cultura de la que muchos de nosotros sabemos muy poco. Pero si vamos a ver la televisión coreana (y deberíamos hacerlo, es increíble), tenemos que entender que lo que vemos es una fabricación cuidadosamente elaborada de cómo debería ser Corea, donde todo lo que podría ser considerado como una mancha es censurado fuera de los espectáculos. Y sus estrellas están igualmente aisladas de las ideas que van en contra de los ideales coreanos; por ejemplo, que una de las mayores estrellas de Corea no sea tan limpia como los directores, asistentes y cuidadores quieren que parezca.
Quiero que la gente se enamore de la televisión coreana -es una historia de amor gratificante- y celebre el éxito de sus estrellas en un mercado global. Pero también debemos comprender que, bajo las historias aparentemente positivas de hombres como Lee Jung-jae que alcanzan el estrellato mundial, puede haber tanta oscuridad como en lugares como Hollywood.