El día que me retiré oficialmente del baloncesto profesional fue mágico. Terminé mis calentamientos previos al juego mientras los fanáticos de Corea del Sur agitaban las luces de un lado a otro. La música sonaba mientras los drones volaban por encima. Toda mi carrera se enfocó, y realmente lo aprecié por primera vez. Derramé algunas lágrimas y procedí a jugar mi último juego, contento con lo que había sido.
De lo que rara vez hablo es del día en que me retiré del deporte. Estaba un poco por encima de mi peso de juego y estaba perdiendo en un torneo de maestros 3 contra 3 en Jeddah, Arabia Saudita. Los juegos comenzaron a la 1 a.m. porque hacía mucho calor afuera, así que me senté allí en medio de la noche empapado en sudor, acababa de perder contra un equipo lleno de lo que consideraba don nadie. Si tuviera un campo de entrenamiento real, nunca habría perdido contra estos payasos. Pero sabía que nunca volvería a entrenar tan duro. Todo lo que tenía ahora era la idea de lo que solía ser. Nunca sería el atleta que fui. Se terminó.
De lo que nunca hablo es del día en que finalmente me retiré del baloncesto, de verdad. Estaba en una forma fantástica, probablemente lo suficientemente buena como para volver a la cancha, pero no había tocado una pelota en meses, si no años. Estaba de pie en el centro de mi loft, con la cabeza entre las manos, llorando.
Cuando me senté a ver “Creed III”, y me dijeron que Adonis, el personaje interpretado por Michael B. Jordan, se jubilaría, me preguntaba cómo lo manejaría. Muchas películas utilizan la jubilación como recurso argumental, generalmente solo para darle al protagonista un obstáculo que superar. El atleta, contra viento y marea, vuelve a ponerse en forma, encuentra su ventaja y finalmente gana. Se ha hecho tantas veces. Pero al final de “Creed III”, y mis 15 minutos consecutivos de lágrimas después, supe que era la primera película que había visto que llega a la raíz de lo que significa realmente abandonar los deportes. Adonis le muestra a la audiencia lo que significa retirarse de verdad, de verdad.
Adonis Creed entra al ring
“Creed III”, también dirigida por Jordan, comienza con Adonis luchando en lo que se supone que es su último combate. Tiene toda una carrera de experiencia que le permite analizar al oponente en tiempo real y encontrar la manera de ganar. Es una forma brillante de mostrar lo que la experiencia le ha aportado. Creemos que Adonis tiene la sabiduría que acompaña a su edad y que puede pasar a otros emprendimientos, como manejar boxeadores y pasar tiempo con su familia.
Este plan se ve sacudido por un visitante sorpresa del pasado de Adonis, Damian, interpretado magistralmente por Jonathan Majors. Damian ha estado en la cárcel desde que ambos eran niños y quiere una oportunidad por el título. La habilidad de Majors para interpretar a un auténtico hombre negro criado en Los Ángeles casi se roba el espectáculo. La tensión palpable de su amenazante presencia crece y crece hasta que Adonis siente que no tienen más remedio que luchar entre sí para seguir adelante.
La idea de que no tiene más remedio que luchar es importante. La hija de Adonis se pelea en la escuela y él se encoge de hombros y dice que a veces las cosas solo se pueden resolver con un “golpe en la cara”. Más tarde, después de que Adonis y Damian tienen una pelea inicial, cada uno reconoce que no se trataba de la otra persona. Adonis sigue encontrando razones para pelear mientras evita activamente las razones que lo llevaron a pelear en primer lugar. Se niega a resolver al niño herido a quien la lucha ayudó a salvar, y al hacerlo, se niega a dejar el deporte por completo.
Credo contra credo
Adonis camina por su mansión decorada con sus logros, conduce un Bentley muy caro por la ciudad y aparece en anuncios de Calvin Klein de 20 pisos de altura. Es un faro ambulante de logros. Pero cuando Bianca, interpretada por Tessa Thompson, le pide a Adonis que comparta las partes de él que se esconden debajo del atleta, le cuesta hablar. Lloré durante cada una de las escenas en las que ella le da permiso para que él hable sobre el trauma que se esconde detrás de la máscara.
El boxeo salvó a Adonis de ese trauma y le permitió construir una vida de seguridad y logros. Puede que el boxeo no haya sido la mejor manera de sobrellevarlo, pero funcionó, permitiéndole olvidar su pasado y crear un futuro adecuado. Eventualmente, se hizo conocido por su logro y su personalidad se convirtió en una superposición.
Esto resonó conmigo porque eso es lo que yo, y muchos otros atletas, hemos hecho. Tenemos estos traumas de la infancia y encontramos consuelo en el deporte porque es lo único que siempre nos recompensa por hacer un buen trabajo. Primero fui recompensado con trofeos, luego con dinero, mujeres, un ático, etc. Todas estas cosas se sintieron como las recompensas que merecía. Construí toda una vida en base a lo que debe hacer un jugador de baloncesto, y suprimí al niño interior. Eventualmente, me convertí en Rod Benson, el atleta que se divierte, escribe, pinta y solo hace las cosas más geniales. Como deportistas profesionales, nos convertimos en avatares para los aficionados que quieren vivir el sueño del deportista, pero olvidamos que también somos nuestros propios avatares.
Seguí duplicando todas esas cosas, sin darme cuenta de que tenía miedo de perderlas solo porque entonces tendría que enfrentarme al chico de abajo. Trauma o no, cada atleta tiene una versión de sí mismo que existía antes de tocar una pelota. Puede que no recuerden a esa persona, pero existen.
Retirarse, de verdad
Nunca entendí lo que me estaba perdiendo. Estaba bien. Adonis está bien. Siempre hay alguien a quien servir cubos cuando los tiempos se ponen difíciles. Siempre hay alguien más a quien golpear en la cara.
Esa noche, me retiré por completo, de verdad. Finalmente me dije a mí mismo: “Tú eres Rod Benson. Eso es todo lo que has tenido que ser.
Había estado en un viaje de crecimiento personal durante más de un año y, en ese momento, finalmente me di cuenta de que toda mi personalidad, construida en torno a los deportes, era una superposición sobre un niño traumatizado que luchaba por salir a la superficie. Deshacerme de esa superposición fue lo más difícil que he hecho en mi vida, pero al otro lado, esperándome por primera vez, estaba la vida real. La versión que nunca le había permitido vivir a mi yo adulto. fue un viaje
Lo perdí por completo cuando Adonis finalmente reconoció su pasado, las partes que siempre se había guardado para sí mismo, y tiene un ajuste de cuentas. Queda claro que el boxeo le salvó la vida, pero ya no le debe nada al boxeo. Le debe a su niño interior por encontrar una manera de sobrevivir, y le debe un abrazo a su yo adulto. Pero el boxeo ahora ha cumplido su propósito; los problemas se pueden resolver con profundidad emocional y no con el deporte. Fue hermoso de ver. Era aún más hermoso de sentir.
Una vez que dejé el baloncesto, me empezó a gustar de nuevo. Me encontré dejando que los niños trataran de clavarme, diseñando aros de baloncesto y participando en el Twitter de la NBA como nunca antes. Cuando ya no necesitaba el baloncesto, podía simplemente disfrutarlo por el hermoso juego que es. Al final de “Creed III”, vemos a Adonis, Bianca y su hija boxeando juguetonamente en el ring. Tienes la sensación de que puede boxear porque lo disfruta, no porque lo necesite. Y Adonis puede permitirse disfrutar plenamente viéndola sin necesidad de usar el deporte para protegerse de su pasado. Ese es el momento en que se retiró, de verdad.