REPRESA, California (AP) — Los graduados se alinearon, se sacudieron las togas y ajustaron las borlas y estolas de sus compañeros. Mientras sonaba la marcha de graduación, los 85 hombres aparecieron ante los gritos y vítores de sus familias. Marcharon hacia el escenario, uno rodeado por una cerca de alambre de púas y construido por compañeros de prisión.
Porque estos no eran graduados ordinarios. Su atuendo negro de graduación casi ocultaba sus uniformes de prisión aguamarina y azul marino cuando recibieron títulos universitarios, diplomas de escuela secundaria y certificados vocacionales obtenidos mientras cumplían condena.
Miles de presos en todo Estados Unidos obtienen sus títulos universitarios tras las rejas, la mayoría de ellos pagados por el programa federal Pell Grant, que ofrece a los estudiantes universitarios más necesitados ayuda para la matrícula que no tienen que pagar.
Ese programa está a punto de expandirse exponencialmente el próximo mes, brindando a unos 30,000 estudiantes más tras las rejas unos $130 millones en ayuda financiera por año.
Las nuevas reglas, que anulan una prohibición de 1994 de las Becas Pell para los presos, comienzan a abordar décadas de política durante la década de 1970-2000 de “mano dura contra el crimen” que provocó el encarcelamiento masivo y marcadas disparidades raciales en la población carcelaria de 1,9 millones de la nación.
Para los presos que obtienen sus títulos universitarios, incluidos los de la Prisión Estatal de Folsom que obtuvieron becas durante un período experimental que comenzó en 2016, puede ser la diferencia entre caminar libres con una vida por delante y terminar tras las rejas. Encontrar un trabajo es difícil con una condena penal, y un título universitario es una ventaja que los ex presos necesitan desesperadamente.
Gerald Massey, uno de los 11 estudiantes de Folsom que se graduaron con un título de la Universidad Estatal de California en Sacramento, cumplió nueve años de una sentencia de 15 a cadena perpetua por un incidente de conducción en estado de ebriedad que mató a su amigo cercano.
“El último día que hablé con él, me dijo que debería volver a la universidad”, dijo Massey. “Entonces, cuando llegué a prisión y vi la oportunidad de ir a la universidad, la aproveché”.
___
Considere esto: Cuesta aproximadamente $106,000 por año encarcelar a un adulto en California.
Cuesta alrededor de $ 20,000 educar a un preso con un programa de licenciatura a través del Proyecto de Resultados de Transformación en el Estado de Sacramento, o TOPSS.
Si un preso sale en libertad condicional con un título, nunca reincide, consigue un trabajo con un buen salario y paga impuestos, entonces la expansión de la educación en la prisión no debería ser difícil de vender, dijo David Zuckerman, director interino del proyecto.
“Diría que el retorno de la inversión es mejor que cualquier cosa en la que haya invertido”, dijo Zuckerman.
Eso no significa que siempre sea popular. Usar el dinero de los contribuyentes para brindar ayuda universitaria a personas que han infringido la ley puede ser controvertido. Cuando la administración de Obama ofreció una cantidad limitada de Becas Pell a los presos a través de una acción ejecutiva en 2015, algunos republicanos prominentes se opusieron, argumentando a favor de mejorar los programas federales de capacitación laboral y reingreso en su lugar.
En la década de 1990, las tasas de encarcelamiento de negros e hispanoamericanos se triplicaron entre 1970 y 2000. La tasa se duplicó para los estadounidenses blancos en el mismo lapso de tiempo.
La prohibición de las Becas Pell para los presos hizo que los cientos de programas universitarios en prisión que existían en las décadas de 1970 y 1980 se extinguieran casi por completo a finales de los noventa.
El Congreso votó para levantar la prohibición en 2020, y desde entonces se han estado ejecutando alrededor de 200 programas universitarios elegibles para Pell en 48 estados, Washington DC y Puerto Rico, como el de Folsom. Ahora, las compuertas se abrirán, permitiendo que cualquier universidad que desee utilizar los fondos de la Beca Pell para atender a los estudiantes encarcelados pueda postularse y, si se aprueba, lanzar su programa.
El presidente Joe Biden ha apoyado firmemente la concesión de Becas Pell a los presos en los últimos años. Es un cambio: la Ley de Control de Delitos Violentos y Cumplimiento de la Ley de 1994, defendida por el exsenador de Delaware, fue lo que prohibió a los presos obtener las Becas Pell en primer lugar. Desde entonces, Biden ha dicho que no estaba de acuerdo con esa parte de la legislación de compromiso.
El Departamento de Correccionales y Rehabilitación de California inscribió a 200 estudiantes en programas de licenciatura esta primavera y se ha asociado con ocho universidades en todo el estado. El objetivo, dice la secretaria de prensa del CDCR, Terri Hardy: Transformar la vida de los presos a través de la educación.
___
Aparte de los estudiantes vestidos con uniforme de prisionero, las clases dentro de la prisión de Folsom se ven y se sienten como cualquier clase universitaria. Los instructores asignan a los estudiantes encarcelados las mismas tareas que a los alumnos del campus.
Los estudiantes de las clases de la prisión de Folsom provienen de diferentes orígenes. Son negros, blancos, hispanos, jóvenes, de mediana edad y mayores. Massey, quien obtuvo su título en comunicaciones, es descendiente del sur de Asia.
Nacido en San Francisco de padres que emigraron a los EE. UU. desde Pakistán, Massey recuerda haber crecido sintiéndose como un extraño. Aunque la mayoría de las personas de su entorno son musulmanas, los miembros de su familia pertenecían a una pequeña comunidad cristiana en Karachi.
En la escuela primaria, fue blanco de matones. Cuando era adolescente, recordó haber buscado la aceptación de las personas equivocadas. Cuando completó la escuela secundaria, Massey se unió a la Fuerza Aérea.
“Después del 11 de septiembre, entré y algunas personas pensaron que era un terrorista que intentaba infiltrarse”, dijo. “Realmente me molestó. Entonces, cuando salí del ejército, no quería tener nada que ver con ellos”.
Massey se matriculó en la universidad después de un año en el ejército, pero se retiró. Más tarde, se convirtió en asistente de enfermería certificado y ocupó el puesto durante 10 años. Se casó y tuvo dos hijos.
Su adicción al alcohol y el hábito de la marihuana lo sacaron del camino.
“Vivía como un niño pequeño y tenía mis propios hijos pequeños”, dijo Massey. “Y pensé que si hago lo mínimo, está bien”.
La prisión lo obligó a asumir la responsabilidad de sus acciones. Se concentró, buscó rehabilitación por alcoholismo y reinició su búsqueda de educación. También se dedicó a la barbería de la prisión para ganar dinero.
Entre los cortes de cabello para los funcionarios penitenciarios y otro personal penitenciario, Massey aprovechó su acceso a la conexión WiFi para estudiar, realizar exámenes y trabajar en tareas. El servicio de Internet no llega a las unidades habitacionales de los presos.
El día de la graduación, Massey fue el último de sus compañeros de clase en ponerse la toga y el birrete. Fue miembro de la guardia de honor de la ceremonia: su uniforme de prisión estaba decorado con una aiguillette blanca, el cordón trenzado ornamental que denota su servicio militar.
“Es un gran logro”, dijo Massey. “Honestamente, siento que Dios abrió las puertas y yo simplemente las atravesé”.
Massey encontró a su madre, esposa e hija para un tan esperado abrazo de celebración. Reservó el abrazo más largo y fuerte para su hija de 9 años, Grace. Su pequeño cuerpo colapsó en sus brazos extendidos, mientras su esposa, Jacq’lene Massey, miraba.
“Hay tantas facetas y cosas diferentes que pueden suceder cuando estás encarcelado, pero esto lo mantuvo enfocado en sus objetivos”, dijo la esposa de Massey, Jacq’lene. “Tener los recursos y la capacidad para participar en programas como ese realmente lo ayudó, pero también nos ayuda a nosotros”.
“Está el efecto dominó, es bueno que nuestros hijos lo vean. Es bueno para mí ver eso”, dijo.
Además de su título en comunicaciones, Massey obtuvo títulos en teología y estudios bíblicos. Sus opciones posteriores a la liberación comenzaron a materializarse antes de la graduación. Los comisionados estatales lo consideraron apto para la libertad condicional. Un grupo sin fines de lucro que ayuda a los veteranos militares encarcelados se reunió con él en mayo para establecer una vivienda de transición, comida, ropa y seguro médico para su eventual reingreso.
“Hay una estación de radio que escucho, una estación de radio cristiana, en la que he estado pensando que me gustaría trabajar algún día”, dijo Massey. “Siempre están hablando de historias de redención. Así que me gustaría compartir mi historia de redención, algún día”.
El 3 de julio, el día anterior al Día de la Independencia, Massey salió de los muros de granito, caminó más allá de la torre de vigilancia de cobre verde de la prisión estatal de Old Folsom, hacia los brazos de sus seres queridos.
___
Los programas universitarios en prisión no son perfectos. Muchas prisiones apenas tienen espacio suficiente para acomodar los pocos programas educativos y de rehabilitación que ya existen. Las prisiones tendrán que descubrir cómo hacer espacio y obtener la tecnología para ayudar a los estudiantes a tener éxito.
Los desequilibrios raciales en las tasas de matriculación y finalización de las universidades penitenciarias también son una preocupación creciente para los defensores. Las personas de color constituyen un segmento desproporcionado de la población carcelaria de EE. UU. Sin embargo, los estudiantes blancos estaban matriculados en programas universitarios en un porcentaje más alto que su porción de la población carcelaria en general, según un estudio de seis años del Vera Institute of Justice de los programas experimentales Pell Grant en prisión.
Los estudiantes negros e hispanos se matricularon ocho y 15 puntos porcentuales por debajo de su población carcelaria, respectivamente.
Los reclusos con antecedentes de buena conducta obtienen preferencia para los programas universitarios de rehabilitación y penitenciarios. Los presos negros e hispanos tienen más probabilidades de enfrentar medidas disciplinarias.
“Si vinculas la disciplina al acceso a la universidad, entonces… esas personas no tendrán tanto acceso”, dijo Margaret diZerega, quien dirige la iniciativa Unlocking Potential del Vera Institute, que se enfoca en expandir la universidad en prisión.
“Vamos a llevarlos a la universidad y ponerlos en una trayectoria diferente”.
El Departamento de Educación de EE. UU. dijo que la agencia no tiene la autoridad para regular los requisitos de admisión a la universidad de una prisión ni la autoridad para ordenar cómo las prisiones restringen la inscripción en programas postsecundarios. Pero la agencia brindará apoyo a las prisiones y universidades que intentan abordar las disparidades raciales en la inscripción.
“Para que Estados Unidos sea un país de segundas oportunidades, debemos cumplir la promesa de la educación de una vida mejor para las personas afectadas por el sistema de justicia penal”, dijo el secretario de Educación de Estados Unidos, Miguel Cardona, en una declaración escrita a la AP.
Pell Grants “brindará oportunidades significativas para la redención y la rehabilitación, reducirá las tasas de reincidencia y empoderará a las personas encarceladas para construir un futuro mejor para ellos, sus familias y nuestras comunidades”, dijo Cardona.
—
De los 11 hombres que obtuvieron sus títulos de licenciatura en la jubilosa ceremonia en la prisión de Folsom el mes pasado, uno ya no estaba preso.
Michael Love, que había salido en libertad condicional de la prisión de Folsom cinco meses antes, volvió para dar el discurso de despedida. Llevaba traje y corbata debajo de la toga y el birrete.
Para sus compañeros de clase, Love es un ejemplo tangible de lo que es posible para sus propios viajes de redención.
Después de cumplir más de 35 años en prisión, el hombre de 55 años actualmente está inscrito en un programa de maestría en el estado de Sacramento. Ha sido contratado como asistente de enseñanza y enseñará a los estudiantes de comunicación de primer año en el otoño, y también trabaja como mentor con Project Rebound, una organización que ayuda a personas que han estado encarceladas.
“Ustedes tienen tanto valor como cualquiera en la comunidad”, les dijo a los otros presos en su discurso. “Eres amado. Te amo, por eso estoy aquí”.
Para muchos de los presos, fue la graduación que sus familias nunca imaginaron que llegarían a ver. Un hombre de 28 años conoció a su padre en persona por primera vez, ya que su padre recibió un GED.
Cuando terminó la ceremonia, Robert Nelsen, el presidente saliente de la Universidad Estatal de Sacramento, se ahogó en lágrimas. Se jubilaba, por lo que la graduación en la prisión de Folsom fue la última ceremonia que presidiría como rector de la universidad.
“Hay una tradición final y es mover la borla, todavía no, todavía no, todavía no, de derecha a izquierda”, instruyó Nelsen entre risas de la audiencia y los graduados.
“El lado izquierdo es donde está tu corazón”, dijo el rector de la universidad. “Cuando mueves esa borla, estás moviendo la educación y el amor por la educación a tu corazón para siempre”.
La ceremonia estaba hecha. Muchos graduados se unieron a sus seres queridos dentro de una sala de visitas para disfrutar de rebanadas de pastel blanco y chocolate y tazas de ponche.
Los graduados caminaron de regreso a sus unidades de vivienda con algo más que la esperanza de lo que les deparará el futuro. Un día, saldrán por las puertas de la prisión con títulos sin asterisco que revelen que los obtuvieron mientras estaban en prisión.
Caminarán hacia una segunda oportunidad.
___
NOTA DEL EDITOR: The Associated Press publicó inicialmente una versión de esta historia el 28 de junio de 2023. Se actualizó para reflejar la libertad condicional del 3 de julio de Gerald Massey y agrega antecedentes adicionales del Departamento de Educación de EE. UU.
___
Esta es la segunda de una serie ocasional de Associated Press que examina la vida y las condiciones de los presos en los centros penitenciarios de Estados Unidos. Envíe consejos confidenciales a ap.org/tips. The Associated Press recibe apoyo de Public Welfare Foundation para reportajes centrados en la justicia penal. El AP es el único responsable de todo el contenido.