El 17 de marzo de 2006, a las 6:40 p. m., estaba en el vestuario del American Airlines Center en Dallas, llorando a mares, todavía con mi camiseta de baloncesto de Cal empapada en sudor. No había llorado así desde que era un niño, y no creo que haya llorado así desde entonces.
No tenía ningún sentido, de verdad. Hablé mucho sobre lo mucho que no podía esperar para terminar con el baloncesto universitario; mi actitud DGAF extrañamente terminó impulsándome a convertirme en un jugador bastante decente en ese nivel. Entonces, cuando comencé a llorar incontrolablemente después de que perdimos ante NC State en la primera ronda del torneo de la NCAA, mis compañeros de equipo lo entendieron al principio y luego se puso raro. Como, ¿por qué Rod todavía ¿llanto?
Fue en ese momento que me di cuenta de que amaba el baloncesto universitario. Claro, siempre estuve tan arruinado que nunca supe cómo iba a pagar mi teléfono celular y comer en el mismo mes. Claro, mi trabajo de clase sufrió porque no tenía suficiente energía para prestar atención algunos días. Y claro, pasé mi última temporada mayormente lesionado, lejos del equipo, lidiando con un dolor real y duradero por primera vez. Pero cuando Cameron Bennerman de NC State hizo el tiro ganador del juego para poner fin a mi carrera universitaria, sentí toda la alegría de la experiencia del baloncesto de la NCAA y, a la vez, sentí el dolor de dejarlo ir.
Han pasado 16 años, y esta es la primera vez que realmente veo el torneo de nuevo. Durante las últimas semanas, he recordado la alegría que sentí jugando baloncesto universitario en Cal. También recuerdo las experiencias del torneo que hacen que el evento sea tan especial.
Eran las pequeñas cosas, en realidad. Me gusta: el torneo de la NCAA fue la primera vez que escuché hablar de una “práctica abierta”, una práctica ligera estrictamente para los medios y los fanáticos donde la estrategia pasa a un segundo plano frente a la exhibición. Durante una hora, todo lo que hicimos fue presumir mientras la gente vitoreaba, un recuerdo absolutamente mágico. Para ser justos, durante la primera práctica abierta de Cal, un compañero de equipo y yo nos peleamos a puñetazos por absolutamente nada, pero a nadie pareció importarle ya que ambos medíamos 6 pies 10 pulgadas y pesaba 130 libras, por lo que probablemente parecíamos dos pulpos enredados. piernas. Mi segunda práctica con los medios fue pura diversión. Fue esencialmente un concurso de volcadas al que asistieron los medios y los cazatalentos que todos asumimos que eran importantes. Fue una bienvenida adecuada a March Madness.
Otra bienvenida adecuada fue la escolta policial. Pasamos de niños en dormitorios a reyes de estas calles en un abrir y cerrar de ojos. En mi vida alrededor de la NBA y el baloncesto en el extranjero, he tenido exactamente CERO escoltas policiales. Cuando jugué en el torneo de la NCAA (y una vez que jugamos contra Kansas en el antiguo Oracle Arena), teníamos escoltas policiales. Llegamos a la arena más rápido, supongo. No parecía necesario ni más rápido, pero si Instagram hubiera existido en ese entonces, mi historia de IG y cada #TBT durante un año serían una versión de ese viaje en autobús con escolta policial.
Si hubiera existido Instagram a principios de la década de 2000, también habría estado documentando las nuevas ciudades que visitamos. Es una locura mirar hacia atrás y pensar que el baloncesto eventualmente me llevaría por todo el país y alrededor del mundo, pero a esa edad, viajaba mucho menos. Mi primer torneo fue en la ciudad de Oklahoma y jugamos en lo que entonces se llamaba el Ford Center. Entre caminar por la ciudad y jugar en una nueva arena de gran tamaño, la frescura de todo hizo que pareciera que estábamos en algo al nivel de la NBA. Fue lo mismo y más cuando fuimos a Dallas, porque yo estaba en el último año y podía reducir la velocidad por un minuto para apreciar no solo la ciudad sino el hecho de que estábamos usando casilleros reales de la NBA. Recuerdo haberme preguntado quién podría haberse vestido en la habitación antes que nosotros.
Y fue en esos momentos que pude comenzar a imaginar lo que implicarían los juegos reales. Nuestros oponentes estaban en los mismos vestuarios y hoteles, y muchos de ellos eran grandes jugadores. No puedo decir que sea lo mismo ahora con las redes sociales y la Unión Atlética Amateur, pero cuando jugaba, muchos de estos muchachos eran nombres en un periódico o caras en ESPN que nunca llegabas a ver de cerca. En mi primer año, fue una locura caminar junto a chicos por primera vez y pensar: “ese tipo es mucho más grande de lo que pensaba” o “ese tipo no es una mierda”.
Después de todo el dimensionamiento llegaron los juegos reales. Personalmente, solo jugué unos minutos en ese torneo de 2003 como estudiante de primer año, pero nuestro equipo venció a NC State en tiempo extra con un timbre de Richard Midgley que nos volvió locos. Pasé de ser salado porque no jugué a derribar a Richard en el medio de la cancha. Los aros universitarios son así de raros.
Mi último año, 2006, fue totalmente diferente porque yo era uno de nuestros chicos favoritos. Mientras nos preparábamos para volver a jugar contra NC State (era extraño enfrentarlos en la primera ronda dos veces en cuatro años), personalmente quería tener un impacto legendario e inolvidable.
no lo hice En absoluto. Mi único elogio en nuestra propia pérdida desgarradora fue Chevy Player of the Game, que es tan legendario como cualquier pieza de decoración que actualmente se encuentra en la pared de mi baño de invitados. Pero esa experiencia de March Madness fue enorme. Fue la primera vez que sentí que realmente podía competir al más alto nivel. Jugué contra esos mismos muchachos de NC State una y otra vez a lo largo de los años en la D-League y en el extranjero. Es curioso cómo ese último partido universitario ayudó a establecer cómo sería mi carrera profesional.
Y eso, en parte, es por lo que estaba tan triste cuando perdimos. Sabía que lo que tenía se estaba desvaneciendo en tiempo real. Creo que es por eso que “One Shining Moment” golpea tan fuerte: es un resumen del torneo seguro, pero es más que eso. Para los jugadores, es un resumen del informe de exploración que decía que eras uno de los mejores reclutas, además de la primera visita al campus, la oferta de la beca, el primer día en el campus, la primera práctica, finalmente ganar tiempo de juego, jugar a un alto nivel para toda una temporada, ganándote el derecho a jugar en el torneo, haciendo aquello para lo que te has entrenado durante tanto tiempo. Los jugadores saben que los timbres no se hacen en el breve segundo en que la pelota atraviesa la red, se hacen a lo largo de muchos segundos, minutos, horas y años de esfuerzo
Una cosa era abordar a Richard Midgley cuando conectó el gol de la victoria en 2003. Fue un nivel completamente nuevo de euforia cuando vimos la repetición, tanto el tiro como el placaje del equipo, en “One Shining Moment” un par de semanas después. Nos sentimos validados como competidores. Nadie podía quitarle los momentos que condujeron al momento. Es por eso que me senté allí cuando terminó mi carrera universitaria el 17 de marzo de 2006. Y por eso es probable que derrame una lágrima durante el “Momento único brillante” de este año. Porque para algunos de nosotros, nunca volverá a haber algo así.