Aaron Rodgers, quarterback de los Green Bay Packers, lleva mucho tiempo sin funcionar. En los últimos años, Rodgers se ha mostrado cada vez más inquieto, desconcertando al público y a sus allegados en todo momento. Se ha encontrado en la carrera para ser el anfitrión de ¡Jeopardy!rompió su compromiso con la actriz y espíritu libre Shailene Woodley y viajó a Perú para realizar rituales de ayahuasca en busca de la iluminación.
Al comienzo de la temporada 2021-22, Rodgers engañó a los periodistas sobre su estado de vacunación contra el COVID-19, diciendo a los medios que había sido “inmunizado”, una referencia oblicua no a la vacunación, sino a un tratamiento homeopático que implicaba la exposición constante a la luz a una versión de alguna manera defanged (?) del virus. (La homeopatía no es real; por favor, no esperen que les explique los detalles de cómo no funciona). Unos meses más tarde, habló de ello con Joe Rogan, lo que te dice todo lo que necesitas saber: No se puede decir que cualquier hombre que aparezca en el podcast de Rogan esté “cómodo”, “satisfecho” o “sintiéndose 100% A-OK”.
Aaron Rodgers ha estado, por poner un punto fino, “pasando por ello”, buscando respuestas para abordar el vacío en su alma.
Lo que creó ese vacío es lo mismo para todo el mundo -la mediana edad, la sensación de que el tiempo te aprieta el cuello-, pero lo que sin duda agravó las cosas para Rodgers, de 39 años, fue el rendimiento de los Green Bay Packers en las últimas temporadas. Después de ganar la Super Bowl en 2011 e ir 15-1 en la temporada regular que siguió a su triunfo, Rodgers se encontró repetidamente con una decepción aplastante. Jugó como un puto loco, temporada tras temporada, construyendo una carrera que está a la altura de las más grandes de la historia de la NFL. Pero sus equipos seguían quedándose cortos, negándole la satisfacción de una carrera realmente grandiosa, de las que hacen que los expertos televisivos invoquen tu nombre para molestar a sus copresentadores. Su ridícula búsqueda, por tanto, es el signo del “húmedo y lloviznoso noviembre del alma”, como dijo Ishmael; la tensión de la vida.
¿Qué debe hacer un gran quarterback de la NFL cuando se encuentra parando involuntariamente ante los almacenes de ataúdes y encabezando la retaguardia de todos los funerales que encuentra? Fácil: se alistan en el condenado viaje ballenero de la NFL, el terrible barco negro Pequod que son los New York Jets.
Mientras aparecen en The Pat McAfee Show (una manifestación más enfermiza del programa de Rogan, presentado por un ex jugador de la NFL), Rodgers confirmó el chisme generalizado de que estaba buscando ser traspasado lejos de Green Bay, el lugar de una vida de triunfos y decepciones por igual, y llegar renacido y listo para el rock en los Meadowlands, donde podría ejercer su oficio para el segundo equipo de fútbol profesional más querido de Nueva York. Al parecer, tomó esta decisión mientras estaba aislado en la oscuridad total durante cuatro días seguidos en algún lugar del sur de Oregón.
Los New York Jets no son una franquicia gloriosa. Si estuvieras escribiendo sobre su historia y no eliminaras el pensamiento motivado de tu análisis, tú podría estar inclinado a llamarlos “malditos”. Ganaron la Super Bowl III después de que el quarterback y entusiasta de los abrigos de piel Joe Namath les garantizara personalmente la victoria, y luego se pasaron los siguientes 50 años dando tumbos de cuneta en cuneta, cuidándose el costado después de que el karma les diera una patada en las costillas por haber conseguido tanto después de que Namath alardeara tanto de su bolsillo mientras llevaba un animal muerto al cuello.
Su problema siempre parece ser el juego del quarterback. El fútbol es un juego complejo, y reconozco el hecho de que esta es una explicación demasiado prolija del porqué cualquier equipo es malo año tras año, y mucho menos a lo largo de muchas décadas. Pero la lista de decepciones que se han alineado detrás del centro para los Jets es demasiado larga y estresante. Chad Pennington, líder de todos los tiempos de la NFL en porcentaje de finalización en el momento de su retirada, fue descarrilado año tras año por las lesiones. Ken O’Brien y Vinny Testaverde: buenos, pero no lo suficientemente buenos. Mark Sánchez, una gran promesa de la USC que era el eslabón más débil de los gigantes defensivos que fueron los mejores equipos de los Jets desde los años 70, es ahora recordado principalmente por perder la posesión del balón mientras corría hacia el trasero.
La cosecha reciente del equipo ha sido aún peor: Ryan Fitzpatrick, jugando el final de su carrera de mierda; Sam Darnold y Zach Wilson, un par de fracasados. El mejor jugador que los Jets han alineado como quarterback en esta década ha sido probablemente Geno Smith, que era muy, muy malo en los Jets, y que solo despuntó cuando sustituyó aRussell Wilson en Seattle.
Ahora, tú, una persona racional, podrías decir: “Bueno, si los Jets siempre son defraudados por sus mariscales de campo de mierda, y Aaron Rodgers siempre es defraudado por su equipo de mierda, ¿no es este un partido perfectamente lógico? Claro, puede que sea un poco mayor, ¡pero Tom Brady ganó la Super Bowl para Tampa Bay a la madura edad de 43 años!”. Y, mira: lógicamente, tienes razón. Pero los Jets no tienen sentido; son como una caja arremolinada y eldritch en el centro de una historia de H.P. Lovecraft, pero si fuera un equipo de fútbol. La razón falla: el vacío psíquico que emana de este dilema voluntad te llevará a la desesperación si te comprometes con él demasiado pronto.
Porque, amigos: los Jets ya intentaron esto con el predecesor de Rodgers en Green Bay, y ese experimento acabó arruinando la vida de la gente. Tal vez Rodgers, que, para que quede claro, no se vacunó contra el COVID-19, tenga un proceso de pensamiento menos desordenado que el mío y sea menos propenso a dejarse llevar por las pesadillas del pasado. Pero no estoy seguro de cómo alguien podría ver la etapa de Brett Favre en Nueva York y no mantenerse alejado, aunque sólo sea por razones de vibraciones. Tras ser traspasado de los Packers a los Jets, Favre jugó muy bien al principio. Luego, se rompió un músculo del brazo, jugó lesionado mientras el equipo cojeaba hasta la línea de meta y se perdió los playoffs, anunció que iba a retirarse de nuevo, luego renegó de esa retirada y dejó los Jets por los Minnesota Vikings. Y eso sin hablar del escándalo de sus fotos lascivas, que ocurrió al mismo tiempo.
“Tal vez quiere demostrar que puede hacer lo que Favre no pudo, y cree en el fondo de su corazón que la satisfacción está detrás de la puerta de vencer al hermano mayor borracho con el que ha sido comparado durante toda su carrera.”
Cómo Rodgers puede saber todo esto y elegir dar los mismos pasos que Favre es desconcertante para mí. Tal vez quiere demostrar que puede hacer lo que Favre no pudo, y cree en el fondo de su corazón que la satisfacción está detrás de la puerta de vencer al hermano mayor borracho con el que ha sido comparado durante toda su carrera. Pero no parece prometedor, sobre todo si se tiene en cuenta la lista de fracasados que quiere que le acompañen en Nueva York. O su propensión a ser un poco susceptible con los relativamente benignos medios de comunicación de Wisconsin, y ahora tener que enfrentarse al lloriqueo diario de los combativos locos de la costa este que cubren los deportes en la Gran Manzana. O la historia de lo que significa SER un New York Jet.
Pero… ¿quién sabe? Quizá funcione. Tal vez pueda vencer sus demonios y encontrar satisfacción en esta mierda de la NFL. Este es el camino de todos los hombres cuando envejecen: buscar un último bocado de la manzana y esperar que no se convierta en cenizas en tu boca. Pero si, dentro de un año, está escribiendo unas memorias de “único superviviente” sobre todo su equipo siendo asesinado por una ballena… mira, no digas que no te lo advertí, tío.