Los Fabelman’ de Spielberg es una ñoña oda a la magia del cine

Una película abiertamente autobiográfica de Steven Spielberg parecería, a primera vista, innecesaria, dado que el canon del ilustre director está repleto de largometrajes, encabezados sobre todo por Encuentros cercanos del tercer tipo y E.T. el Extraterrestre-sumergidos en cuestiones muy personales de la infancia y la familia. Esta noción se confirma con Los Fabelmanuna sesión de terapia de dos horas y media en la que el autor imagina su propia historia de origen de forma frustrantemente literal. Con una gran seriedad -y, a menudo, con un fallo-, es un drama sobre la magia del cine que a menudo carece de ella.

Co-escrito con su Múnich, Lincoln y West Side Story colaborador Tony Kushner, Los Fabelman-estrenada en el Festival Internacional de Cine de Toronto antes de su estreno en cines el 11 de noviembre- es una historia sobre el apoderado de Spielberg, Sammy Fabelman, que siendo un niño de Nueva Jersey de los años 50 (Mateo Zoryon Francis-DeFord) se transforma al ir por primera vez al teatro a ver El mayor espectáculo del mundocuya pieza central, el choque de trenes, es la chispa que enciende la imaginación de Sammy. “Las películas son sueños”, declara su madre Mitzi (Michelle Williams), que en su día fue un prodigio del piano y que ahora ha cambiado sus propias aspiraciones por una obediente domesticidad, y Sammy se siente cautivado por esos ensueños de luz, sombra y sonido de 24 fotogramas por segundo, de tal forma que pronto recrea el accidente de tren con sus propios juguetes regalados por Hanukkah, el primero de los muchos casos en los que el arte y la vida se reflejan mutuamente de forma hipnótica y destructiva.

Aunque Sammy es un tipo creativo en ciernes como su madre, también tiene los conocimientos de resolución de problemas logísticos de su padre Burt (Paul Dano), un informático que va a lo suyo, y que lleva consigo a su mejor amigo y colega Bennie (Seth Rogen). Dada la risa excesivamente bulliciosa de ella ante los mediocres chistes de él, es evidente que algo pasa entre Mitzi y Bennie. No obstante, ese hilo se deja durante un tiempo en segundo plano para que Spielberg pueda centrarse en el encanto inicial de Sammy con la realización de películas, que Mitzi explica a su marido de forma útil que es el intento del chico de ejercer control sobre el caótico mundo. Mitzi también lo hace, aunque no a través del arte, sino de un mantra – “Todo sucede por una razón”- que le proporciona consuelo frente a la creciente confusión que ella misma ha diseñado.

El primer tercio de Los Fabelman es cautivadoramente atento a la incipiente cinefilia de su protagonista, especialmente una vez que el clan se traslada a Arizona a principios de la década de 1960 y el adolescente Sammy (Gabriel LaBelle, en un carismático papel) comienza a montar grandes producciones con sus hermanas y su grupo de boy scouts, que se convierten en su primer público entusiasta. No hace falta mirar demasiado de cerca durante estos pasajes para espiar las semillas de Los Cazadores del Arca Perdida, La guerra de los mundos y E.T.El último de ellos se evoca con fuerza en una escena nocturna de fogata en la que Mitzi, vestida con un camisón, gira y sonríe ante los faros de un coche para la cámara de Sammy -y los dos hombres adultos de su vida- como un ángel translúcido que presagia tanto la felicidad como la perdición. Es un momento de belleza hechizante y de peligro, y en poco tiempo, la situación doméstica de los Fabelman se derrumba, debido a la mudanza a California, la depresión de Mitzi (y la consiguiente decisión de comprar un mono para calmar su corazón roto), el sufrimiento reprimido de Burt, y las tumultuosas experiencias de Sammy en el instituto, atormentado por matones antisemitas y saliendo con una chica cristiana devota (Chloe East) a la que le gusta porque le recuerda a otro chico judío muy guapo: Jesús.

Los Fabelman está plagada de detalles tan específicos que parecen arrancados de los recuerdos de Spielberg, como la visión de una vena palpitante en la garganta de la abuela moribunda de Sammy o la venta de escorpiones bebé por dinero para comprar carretes de película. Sin embargo, estos detalles embellecen una historia que nunca llega a la superficie. En lugar de llenar el material de conflictos y contradicciones, Spielberg y Kushner explican cada idea mediante declaraciones en cursiva (“No puedes amar algo sin más, tienes que cuidarlo”) o mediante composiciones autoconscientes. Salvo algunos primeros planos de Sammy y un último plano de Burt, hay pocos indicios de la imaginación visual que Spielberg aportó a su anterior remake musical, y mucho menos del brillo de la luz suave de sude los años 70 y 80 de Amblin. Su estética pulida pero aburrida, desde la fotografía de Janusz Kamiński hasta la partitura de John Williams, refleja el interés de su drama por hacer las cosas lo más sencillas y obvias posible.

En una breve actuación que roba la escena, el tío abuelo de Sammy, que le visita (Judd Hirsch), le advierte de los peligros potenciales de mezclar el arte y la realidad, y Los Falbeman vuelve repetidamente a la idea de que las películas de Sammy son una prueba de la capacidad del cine para asombrar, celebrar, horrorizar y, lo más importante, revelar verdades sobre el mundo. La obra de Sammy es un vehículo para confrontar a Mitzi sobre su relación con Bennie, así como para neutralizar a un deportista odioso, pero su poder transformador no llega a materializarse, ya que Spielberg vacía la acción de cualquier complicación espinosa. El resultado es una fábula ligeramente ficticia (de ahí el nombre de la película y de la familia) sobre las circunstancias que dieron origen a su consumidora pasión cinematográfica y a su vocación de por vida.

La última película de Spielberg es un intento sincero y compasivo de reconocer las virtudes y defectos de sus padres, y el papel que el cine (y esta película) desempeñó para ayudarle a comprenderlos mejor. El problema es que Los Fabelman los comprende demasiado bien, es decir, con demasiada pulcritud. No hay nada misterioso en estas figuras o en este esfuerzo; más bien, se trata de una recapitulación alternativamente dulce y serpenteante de los primeros días de formación del director, salpicada de alguna que otra pepita de sabiduría fácilmente digerible. Con el objetivo de Fanny y Alexander-de grado de profundidad y matiz, Spielberg consigue algo más parecido a una explicación informativa de sus joyas de género superiores y sus fijaciones recurrentes en la disfunción suburbana, los padres ausentes y las madres solteras atormentadas.

De todo el reparto, Williams se encarga de la mayor parte de la actuación con mayúsculas, expresándose como una mujer atrapada en una jaula figurativa que no se diferencia de la que construye para su mono. Sin embargo, a pesar de la espectacularidad de la actriz, no se puede hacer mucho con un personaje alegre y malhumorado, cuyos pensamientos y sentimientos están escritos en su cara, y que es propenso a decir cosas como “haces lo que tu corazón dice que tienes que hacer”. Por lo menos, un cameo de David Lynch como uno de los ídolos de Spielberg hace que nos riamos un poco, aunque, al igual que el conjunto de la película, se trata de cine-nostalgia por cine-nostalgia.