Los estudiantes recién llegados aprenden inglés y una nueva cultura

Resultó que el nombre del nuevo alumno no se había añadido a la lista del autobús. Los funcionarios de la escuela intentaron localizar a sus padres mientras el niño de 12 años esperaba en la oficina. El tiempo pasaba y el niño empezó a llorar. Donat estaba empezando a aprender inglés.

Ashley Cayton, su profesora de inglés, se sentó con él.

“Como alumno de sexto grado, (perder el autobús) probablemente me habría hecho llorar solo”, dijo Cayton más tarde. “Pero yo, además, en sexto grado tenía suficiente inglés para comunicarme con la gente y entender completamente que estás bien”.

Cayton le explicó la situación a Donat, diciéndole que llegaría a casa sano y salvo, pero no sabía hasta qué punto el chico entendía lo que estaba pasando.

“Para él, sólo hay un gran problema”, dijo.

Donat no estaba familiarizado con los autobuses. Apenas un año antes, iba caminando a la escuela en el campo de refugiados de Tanzania donde vivía su familia. Nació en el campamento, años después de que sus padres huyeran de la guerra civil en la República Democrática del Congo. Donat, que habla swahili y puede entender el idioma de la tribu Bembe de sus padres, sólo había empezado a aprender inglés desde que se trasladó a Roanoke con su familia en marzo de 2021.

Ese primer día de otoño, una red de ayudantes entró en acción mientras los autobuses empezaban a salir. La madre de Donat estaba en el trabajo, pero la asistente de la biblioteca de la escuela, Madhu Chibbber -una liberiana que habla swahili- le explicó a Donat que un adulto lo llevaría a casa.

Ese conductor era Corey Allder, supervisor de los programas de aprendizaje de inglés y de idiomas del mundo de las escuelas públicas de la ciudad de Roanoke.

“A veces parece que casi la mitad del trabajo está fuera de las descripciones del trabajo”, dijo Allder, refiriéndose a la asistente de la biblioteca que ayudó a Donat a calmarse. “Ella no se levantó esa mañana pensando que iba a hacer eso, pero estaba tan feliz de hacerlo”.

Construir la capacidad de todos los profesores para ayudar a servir a los estudiantes EL es un objetivo principal, dijo Allder, que ha estado en el cargo desde el año escolar 2012-13.

Roanoke tiene más de 1.630 estudiantes elegibles para los servicios de EL, que es casi el 12% de unos 14.000 estudiantes en la división, según los datos de mayo proporcionados por el sistema escolar de la ciudad. El número de alumnos EL ha crecido un 50% en los últimos nueve años. Con ese aumento también ha crecido el número de profesores y la cantidad de fondos gubernamentales destinados al aprendizaje del inglés.

Parte del aumento de alumnos EL puede atribuirse al reasentamiento de refugiados en la zona de Roanoke, según Katie Hedrick, especialista en apoyo bilingüe del gobierno municipal de Roanoke.

“Somos una de las tres únicas ciudades de Virginia con organizaciones de reasentamiento de refugiados”, escribió Hedrick en un correo electrónico a The Roanoke Times. “Y el número de refugiados admitidos ha crecido tanto con la agitación en Afganistán como con el cambio de administración federal. Además, Roanoke es una ciudad bastante pequeña con un transporte público accesible, un coste de vida asequible y está situada en el centro del estado. También hemos visto que una vez que hay una concentración de familias de un grupo cultural o lingüístico, más familias se sienten atraídas por la familiaridad y el sentido de comunidad.”

Hedrick asumió el cargo en la ciudad el año pasado como resultado de sus esfuerzos por crear un programa de acceso lingüístico para los residentes de la zona. “Esperamos aprovechar eso para beneficiar a los estudiantes y las familias en las escuelas”, escribió.

Para apoyar a la creciente población EL, la división escolar ha trabajado con agencias asociadas, incluyendo Commonwealth Catholic Charities, una organización sin fines de lucro que ayuda a los refugiados a reasentarse en Virginia, para proporcionar puestos de enlace de refugiados y traductores.

Cuando los talibanes recuperaron el control de Afganistán el verano pasado, la CCC notificó a Allder que el sistema escolar podía esperar un aumento de la matrícula de estudiantes procedentes de Afganistán.

Allder se asoció con los enlaces de los refugiados en el CCC, formando al profesorado para trabajar con los estudiantes entrantes.

“Los presentadores de RCPS y CCC proporcionaron información cultural y lingüística de fondo e involucraron a los participantes en un diálogo para construir la capacidad de nuestra división para servir a estos nuevos estudiantes y sus familias”, según la información proporcionada por el sistema escolar.

El número de estudiantes que el CCC ayudó a reubicarse ha duplicado con creces en los últimos tres años. Hubo 92 en 2019, y 199 en lo que va del ejercicio 2021-22 que termina el 30 de septiembre.

“Durante muchos años, Commonwealth Catholic Charities ha apoyado a los refugiados que escapan de la violencia, la guerra y la persecución en sus países de origen”, escribió Marnie Mills, la asociada de promoción de misiones de CCC, en una respuesta por correo electrónico a las preguntas.

“Estamos orgullosos de ayudarles a empezar de nuevo en Virginia. El Valle de Roanoke es una comunidad cálida y acogedora, y estamos increíblemente agradecidos por la continua generosidad y el apoyo que nuestros vecinos muestran a la población de refugiados aquí”. Desde 2019, la CCC ha ayudado a 438 refugiados a reasentarse en el área de Roanoke.”

Los estudiantes de las escuelas de Roanoke combinados hablan más de 70 idiomas. El español es predominante, hablado por casi el 70% de los estudiantes de EL. Le sigue el dari, una de las lenguas más habladas en Afganistán, con un 5%, y el nepalí con un 4%. El swahili, la lengua de los estudiantes que proceden principalmente de África, incluida la República Democrática del Congo, es hablado por el 3% de los estudiantes de inglés.

“Cuando un estudiante llega, tiene que sentirse bienvenido y cómodo y pasar por ciertas fases no sólo de adquisición del idioma, sino también de adaptación social”, dijo Allder.

“El objetivo de nuestros niños es desarrollar el dominio del inglés y el conocimiento de los contenidos que todos los demás estudiantes están aprendiendo simultáneamente. Y eso ocurre”.

Donat, que tuvo un final tumultuoso en su primer día de clase, vive en la zona de asistencia de la escuela media Woodrow Wilson, en el suroeste de Roanoke, pero asiste a la escuela media John P. Fishwick, a tres millas de distancia. En Fishwick, la división ofrece servicios de EL para los estudiantes que han llegado recientemente a Roanoke y tienen un nivel de inglés principiante.

Pueden surgir problemas con el sistema de autobuses el primer día de clases, especialmente para los estudiantes EL que están zonificados para diferentes escuelas. La oficina de transporte de la división escolar colaboró con la escuela para crear una nueva parada de autobús para Donat. Unas mañanas más tarde, al salir el sol, Allder esperó en la avenida Memorial con Donat, para asegurarse de que todo iba bien.

Sentirse bienvenido en Roanoke

En una fría tarde de sábado de febrero, Donat jugaba con su teléfono en el salón de su familia. En la televisión sonaban las rimas infantiles del programa infantil estadounidense “CoComelon”. Su hermana Mertha tenía los ojos cerrados mientras su madre movía los dedos por debajo y hacia arriba en un movimiento continuo por el pelo oscuro y rizado de la niña. Cada cierto tiempo, Mertha abría los ojos y sonreía a sus hermanos y primos mientras corrían jugando en su casa de Roanoke.

En África, la madre de las niñas, Mwasi Binge, de 29 años, trenzaba el pelo de sus hijas dos veces a la semana, para mantenerlo limpio y fresco. En Estados Unidos, donde ella y su marido trabajan a tiempo completo, basta con una vez a la semana, aunque ella preferiría quedarse en casa con sus cinco hijos.

Su marido, Mwenebyake Alebelebe, de 34 años, trabaja por las noches para poder cuidar de sus hijos menores, Pier, de 2 años, y Meshak, de 4, durante el día.

“Elegí hacer esto para que durante el día pueda ocuparme de sus citas, ya que el inglés de su madre es limitado”, dijo a través de un traductor, “puedo luchar y hacer que la gente entienda lo que digo en inglés”.

Alebelebe corta marcos de puertas en Ply Gem, en Rocky Mount. Binge cose bolsos en Roanoke.

Mertha se encogió un poco cuando su madre se trenzó cerca, pero no demasiado, del cuero cabelludo. Binge sonrió y mantuvo la concentración mientras la suave luz de la ventana tocaba sus mejillas. “Suelen dormirse cuando les trenzo el pelo. Están relajados y se lo pasan bien”, dijo Binge.

“Cuando haces el pelo no lo haces demasiado apretado en las raíces”.

La pareja habla en swahili. Susan Wilhelm, traductora de Commonwealth Catholic Charities, tradujo al inglés.

Cuando la familia llegó a Roanoke hace poco más de un año, Mertha Mwenebyake, de 6 años, y su hermana, Teelecha Mwenebyake, de 7 -al igual que su hermano, Donat Jean- no hablaban ni entendían el inglés. Las niñas tienen como apellido el nombre de su padre. Donat tiene el nombre de su abuelo como apellido. En la cultura bembe, los padres eligen un apellido para sus hijos.

“Antes decían que el profesor está hablando y no entienden lo que dice el profesor, y ahora ya no dicen eso, lo que significa que entienden lo que dice el profesor”, dijo Alebelebe sobre sus hijos.

Alebelebe y Binge vivían vidas muy diferentes cuando tenían la edad de sus hijos.

A los 8 años, Alebelebe vio cómo hombres armados invadían sualdea de pescadores de su familia situada a lo largo del lago Tanganica, en la provincia de Kivu del Sur de la República Democrática del Congo. Recuerda que tuvo miedo y corrió a esconderse con su madre. Era 1996.

Cuando la guerra civil asoló la RDC, Binge y su familia huyeron del país cuando ella tenía 3 años. Sus únicos recuerdos de África son los años que pasó en un campo de refugiados en Tanzania. La pareja se conoció en el campamento en 2008 y se casó al año siguiente.

Vivieron allí 26 años, antes de que la Organización Internacional para las Migraciones los enviara a Roanoke.

Los padres hablan kibembe, que es su lengua tribal bembe congoleña, y swahili, la lengua nacional de Tanzania. Hablan algo de francés, la lengua oficial de la RDC, y lingala, una de las muchas lenguas autóctonas congoleñas.

El aprendizaje del inglés es importante para Alebelebe y Binge y esperan progresar junto con sus hijos.

La pareja asistía a clases de inglés en Blue Ridge Literacy, en Roanoke, una organización que ofrece cursos de idiomas para adultos en el oeste de Virginia. Dejaron de ir para poder trabajar a tiempo completo y cuidar de sus hijos.

Ahora utilizan Google Translate para comunicarse y estudian inglés con varias aplicaciones de aprendizaje de idiomas en sus teléfonos.

Alebelebe dice que su familia se ha sentido acogida en Roanoke.

“Aquí hemos venido como refugiados, pero por cómo nos han recibido aquí no nos sentimos como refugiados”, dijo Alebelebe. “Al principio ves a una persona blanca o caucásica y tienes mucho miedo porque es algo tan extraño… pero hemos venido aquí a hablar con vosotros. Comemos con vosotros. Trabajamos juntos. Vivimos bien juntos”.

Trabajó en la construcción en Tanzania, pero dijo que allí los refugiados no tenían libertad para poseer cosas como un coche o una bicicleta y que tenían muy poca comida.

Alebelebe estaba algo preocupado por venir a Estados Unidos. “Oí que la gente de aquí nos despreciaría porque somos de África y hablamos de forma diferente”, dijo, “pero luego vine aquí y descubrí que éramos muchos los que no hablábamos inglés”.

La guerra ha sido una de las principales razones por las que los refugiados han abandonado sus países de origen.

La familia se reasentó en el campamento de Nyarugusu, que se abrió en noviembre de 1996 para acoger a personas que huían de la guerra civil en curso en la RDC, según la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados.

La agencia informó de que en 2018 el campamento acogió a 153.024 refugiados y estaba en proceso de reasentar a los congoleños que llegaron a Tanzania entre 1994 y 2005.

La organización también publicó un informe de 2013 que describía las malas condiciones de vida del campamento.

“La misión informó de la insuficiencia de infraestructuras en las escuelas primarias, refiriéndose específicamente a la falta de mobiliario, de un laboratorio o de una biblioteca, y al uso de letrinas de pozo. Hay pocas oportunidades de aprendizaje superior después de la educación secundaria”, según el informe.

Alebelebe recordó las estrictas normas del campo.

“A las ocho, todo el mundo tiene que estar durmiendo”, dijo. “No se puede andar por ahí, no se puede hacer nada. Si te arrestan fuera, te van a pegar (con) muchos golpes”.

El informe también afirmaba: “Existen riesgos considerables para los refugiados que salen de la zona designada. El riesgo de violación, explotación y conflicto con las comunidades locales está presente.”

Los niños disfrutaban de la escuela en el campo de refugiados, pero el hambre les dificultaba el aprendizaje y la concentración. La disponibilidad de alimentos en las escuelas estadounidenses ha mejorado la capacidad de aprendizaje de sus hijos, dijo Alebelebe.

“Aquí van a la escuela durante unas ocho horas y hay comida”, dijo. “A veces, cuando vuelven a casa de la escuela, ni siquiera quieren comida”.

Los niños tienen sus favoritos.

“Me gustan las manzanas y los plátanos”, dijo Teelecha.

“Mi comida favorita son los ositos de goma”, dijo Mertha.

Los padres desconfían del acceso de sus hijos al azúcar en Estados Unidos. Preferirían que sólo recibieran alimentos frescos.

Aprender en la práctica

Las manos de las hermanas se disparan con la emoción.

“Yo, yo” decían, cada una queriendo la primera oportunidad de describir una foto.

Un grupo de cuatro estudiantes de inglés de nivel uno se reunió alrededor de una mesa en forma de herradura con su profesora de EL, Casey Redd, en una pequeña aula específica de EL en la escuela primaria Virginia Heights. Una pantalla mostraba un perro carlino envuelto en una manta, sentado en un sendero del bosque. Redd llamó a Mertha y le pidió que dijera lo que veía en la imagen.

“Un perro”, dijo Mertha.

¿Haciendo qué?

“Una manta y un árbol”.

¿Qué es lo que¿crees que ese perro está pensando?

“Tiene frío”.

“Para los recién llegados”, dijo Redd, “es realmente útil sacarlos (de la clase) durante esos 30 minutos, o los minutos que tengas, para que se centren realmente en aprender inglés y practicarlo porque no siempre tienen tiempo o se sienten cómodos y confiados para hablar en inglés en el aula. Les da una especie de burbuja segura para aprender y practicar, y luego volver a la clase”.

Redd fue profesora de educación general durante ocho años en la escuela primaria Virginia Heights y ya estaba acostumbrada a trabajar con alumnos EL en sus clases. El año pasado vio un folleto que promovía la certificación EL. Forma parte de un programa que fomenta el desarrollo profesional de los profesores de aula que desean ayudar a atender a los alumnos EL, un objetivo que el supervisor de EL de la ciudad, Allder, pretendía alcanzar.

A Redd le gustó la idea de trabajar en grupos más pequeños, así que tomó el curso de ocho semanas, aprobó el examen y este año se convirtió en profesora de EL en Virginia Heights.

Dijo que es un reto para un profesor de educación general encontrar tiempo para trabajar estrechamente con los alumnos EL.

“Tienes tantos otros alumnos y tantas otras asignaturas que enseñar, que no puedes dedicarte tanto a trabajar en la parte lingüística. Sigues tratando de enseñarles ciencias, matemáticas, lectura y todo lo demás”, dijo Redd. “Pero como profesor de EL, tu trabajo principal es apoyar su aprendizaje del inglés”.

Dijo que ha visto un enorme crecimiento en las hermanas.

Al principio del año escolar, Teelecha a veces se dormía durante las clases. Pero ahora está ansiosa por participar.

“Esto ha sido un cambio enorme en la vida de estas niñas”, dijo Redd. “Han dejado todo lo que conocían. Hay que darles ese espacio para que lo asimilen. Es muy agotador para sus cerebros estar escuchando un idioma diferente que no conocen, todo el día.”

Redd empezó a ver que la confianza y el nivel de comodidad de Teelecha aumentaban a finales del otoño.

“Creo que escuchar es como la primera habilidad que adquieren, pueden entender mucho escuchando”, dijo Redd. “Pero tener la confianza para decir algo en inglés, creo que le llevó un poco más de tiempo”.

Las hermanas llevaban camisetas a juego adornadas con una niña vestida de rosa y soplando un beso junto a unas letras escritas en cursiva azul que decían: “Siempre y para siempre.”

Se rieron libremente ante las imágenes de yuxtaposiciones inesperadas en la pantalla.

Mertha se levantó de un salto y corrió hacia la pantalla que mostraba una imagen de animales sentados alrededor de una mesa tomando café.

“Un pato”, exclamó Mertha, señalando a tres patitos amarillos que caminaban por la mesa.

“Es un pequeño espíritu libre, algo valiente, en el buen sentido”, dijo Redd sobre Mertha. “Para ella, nunca ha sido tímida. Se ha adaptado bien a las normas y procedimientos de la clase y a cómo nos comportamos en la escuela en Estados Unidos y cosas así.”

Mertha está mostrando más confianza al hablar, dijo su profesora.

“Dice cosas sin que nadie se lo pida. Por ejemplo, dirá: ‘Oh, señora Redd, me gusta mucho su pelo'”, dijo Redd. “Lo que creo que es enorme. No es algo académico, pero es genial. Es una especie de hito, porque lo hizo ella sola”.

Redd se mantiene en estrecho contacto con los familiares y tutores de sus alumnos, y le gusta que muchos de ellos se sientan cómodos pidiendo ayuda para cosas como conseguir gafas para sus hijos o acceder a donaciones de alimentos.

En los últimos 10 años, la división ha mantenido una proporción de alumnos por profesor de EL inferior a la exigida por el estado, lo que les permite centrarse más en sus alumnos. En la actualidad, las escuelas de Roanoke emplean a 32 profesores de EL a tiempo completo, dos más que el requisito estatal para una división del tamaño de Roanoke.

“Eso ha sido vital, porque ha sido fundamental para algunos de nuestros éxitos”, dijo Allder. “No se trata sólo de la proporción. Hemos podido hacer cosas más especializadas y más específicas para las necesidades de nuestros estudiantes, porque siempre hemos tenido más personal que el requerido por el estado.”

Una de las formas en que el sistema aborda las necesidades específicas implica que Donat asiste a la Escuela Media Fishwick, donde los servicios para los estudiantes principiantes de inglés se consolidan para los estudiantes de la escuela media. Los profesores no tienen que visitar varias escuelas. En la escuela media Woodrow Wilson, existen servicios para estudiantes de inglés más avanzados que no necesitan tantos servicios de apoyo diario.

La división administra pruebas a los estudiantes al principio del año, para identificar quiénes son elegibles para los servicios EL. A continuación, se realiza anualmente una prueba estándar del estado para medir el nivel de inglésla competencia.

“En Virginia, los estudiantes pueden recibir servicios hasta que alcanzan una puntuación umbral de 4,4 en una escala de seis puntos. Una vez que alcanzan la puntuación de umbral, siguen siendo supervisados durante cuatro años”, según una declaración de la división escolar.

Recuperar el aprendizaje perdido

Donat mordió una golosina que nunca había probado.

“¿Era crujiente?” preguntó Cayton. Donat asintió con la cabeza. Sí.

“¿Era dulce?” Otro asentimiento.

El grupo de alumnos de sexto grado hizo s’mores en un programa extraescolar para estudiantes de inglés en la Escuela Media Fishwick.

La profesora Teresa Martin trajo su horno portátil para hacer malvaviscos, ya que los estudiantes utilizaron las golosinas como una oportunidad de aprendizaje.

La semana anterior, ella y Cayton cubrieron las palabras de secuencia con los estudiantes de inglés, y ahora los estudiantes pusieron sus conocimientos en práctica.

En primer lugar, se coloca una galleta graham, se les indicó a los niños. A continuación, se añade el chocolate y luego un malvavisco.

“Finalmente, se puede disfrutar”, dijo Cayton.

El programa, que se lleva a cabo todos los lunes durante el año escolar, ayuda a satisfacer las necesidades de los alumnos EL de Fishwick, algunos de los cuales tuvieron dificultades durante la pandemia.

La enseñanza virtual fue un reto para algunas familias, como Alebelebe, el padre de Donat, que dijo no estar familiarizado con el uso de un ordenador.

“La presión externa sobre las familias también fue un reto: algunos padres/tutores no podían trabajar o tenían horarios muy limitados y eso llevó a algunos estudiantes mayores a buscar empleo para ayudar a mantener a sus familias”, dijo la división escolar en una declaración escrita.

El regreso a las aulas en el otoño de 2020 ayudó a los estudiantes EL a superar las barreras que experimentaron durante el aprendizaje virtual.

La instrucción en persona es particularmente importante para los estudiantes que aprenden inglés porque aprenden de lo visual, el lenguaje corporal y otra comunicación no verbal, dijo la división escolar en su declaración.

Mientras que la tutoría después de la escuela ha estado disponible para los estudiantes en el pasado, todos los fondos para el programa ahora proviene de una de las subvenciones de la Escuela Primaria y Secundaria de Socorro de Emergencia de Aprendizaje Inconcluso (ESSER II), que fueron aprobados por el Congreso como parte de la ayuda de la pandemia COVID-19 en 2020. La financiación continuará hasta septiembre de 2023.

“Con el aumento de las necesidades debido a la pandemia, ha sido extremadamente beneficioso contar con las nuevas subvenciones para ayudar a satisfacer esas necesidades”, dijo Allder sobre las subvenciones de Aprendizaje Inconcluso.

El programa, que atrae hasta 70 estudiantes, ayuda a reforzar lo que se enseña durante el día.

Allder fue profesora de EL durante cuatro años en el instituto William Fleming, desde 2008. A través de las conversaciones con los profesores de educación general, llegó a reconocer la necesidad de estos programas. En 2009 puso en marcha un programa extraescolar para estudiantes de inglés en el Fleming, con la intención de ayudar tanto en lo académico como en el compromiso.

“Si vienes de un entorno de refugiados, o de una escolaridad limitada o interrumpida, realmente necesitas que alguien se tome el tiempo para sentar las bases con el lenguaje y los contenidos básicos”, dijo Allder.

El sistema escolar recibe dinero federal para cubrir muchos costes de la enseñanza del inglés.

Los fondos adicionales provienen del Título I, que ayuda a las escuelas con altos porcentajes de estudiantes de minorías y niños de familias de bajos ingresos.

Los programas extraescolares, los programas de verano y la formación profesional de los profesores forman parte de la agenda de Allder, que intenta igualar las condiciones de los estudiantes de inglés. Piensa en sus propios hijos, que saben inglés y cuyos padres son profesores, y quiere que los niños que vienen de otros lugares tengan un punto de partida más cercano al suyo.

“Lo que tratamos de hacer es mover la línea de golpeo, como una analogía del fútbol: No quieres empezar desde tu propia línea de gol y tratar de recorrer 100 yardas”, dijo.

Los rostros de los alumnos se iluminan cuando Allder visita los programas extraescolares de EL. Algunos corren a saludarlo. Le ven no sólo cuando da clases de sustitución o ayuda en los programas extraescolares, sino también cuando hace visitas a domicilio.

Durante el punto álgido de la pandemia, Allder acudió a los hogares de los alumnos para entregarles kits de comida y libros que la escuela, las organizaciones de voluntarios, las iglesias y los grupos comunitarios habían proporcionado.

Recientemente, visitó los hogares en los que existe la preocupación de que los niños abandonen los estudios. Karina Altamirano, una asistente bilingüe, se unió a él.

“Intentamos hacer llamadas telefónicas, pero los números cambian mucho”, dijo Allder. “Es una falta de estabilidad a veces y poder pagar las facturas del móvil”.

Los dos educadores hablaron con los padres o los alumnos sobre lo que la escueladivisión podría hacer de manera diferente para ayudar al estudiante a reengancharse a su experiencia en los institutos y obtener sus diplomas.

“¿Qué consejo nos das para recibir a tu hermosa familia?”, le preguntó a Alebelebe durante una visita a su casa.

“Continúen mostrando el amor y el apoyo como lo han hecho conmigo”, respondió Alebelebe, a través de un traductor.

Alebelebe dijo que el hecho de que los profesores se dirigieran a él en suajili ayudó a que su familia se sintiera acogida. Los profesores de la división utilizan una aplicación llamada TalkingPoints, que traduce el inglés a idiomas como el suajili.

“Creo que tienen mucho cariño porque quieren que entienda lo que está pasando”, dijo Alebelebe.

Mertha y Teelecha irrumpieron en su casa y corrieron al piso de arriba, donde arrojaron sus mochilas sobre la cama después de las clases.

Cuando le preguntaron cómo era la escuela, Mertha dijo: “Es buena. Aprendí a comer, a jugar fuera y a trabajar”.

Abrió su mochila, sacó un libro y lo bajó a la sala de estar donde se habían reunido su padre, sus hermanos y sus primos, que también viven allí.

Mertha se arrodilló en el suelo y se puso de pie sobre el libro “Zombelina School Days”, de Kristyn Crow. Sus hermanos menores la miraban por encima del hombro. Mertha abrió el libro y pronunció lenta y cautelosamente las letras mientras leía. Llegó a un par de páginas, pero los otros niños querían salir.

“Juguemos al pilla-pilla”, exclamó Teelecha.

Donat miraba desde el balcón del patio trasero mientras sus cuatro hermanos pequeños y sus dos primos corrían y se revolcaban en la hierba verde y alta, arrancando flores de diente de león y soplando sobre las semillas que caían en paracaídas al viento.