Ta historia detrás de El caballo en movimiento-la llamada “primera película”- tiene casi tantos giros como Nope, el último juego de terror de Jordan Peele que hace referencia a la serie de tarjetas de gabinete que muestran a un hombre montado en un caballo.
Nope está protagonizada por Daniel Kaluuya y Keke Palmer en el papel de OJ y Emerald Haywood, dos hermanos que alquilan caballos para producciones de Hollywood. Durante una presentación a un equipo, Emerald revela que ella y su hermano son descendientes de un tal “Alistair E. Haywood”, el jinete negro que aparece en lo que Emerald llama la primera película.
Esta historia de fondo se completa cuando los Haywood se encargan de capturar a otro sujeto rápido y difícil de manejar: un voraz OVNI. El suyo es un curso mítico, en el que Peele se deshace en elogios hacia el jinete negro no identificado cuya imagen queda inmortalizada como parte de la historia temprana del cine. En la película, sus tataranietos luchan por mantener a flote el negocio familiar a pesar de formar parte de lo que debería ser la realeza de Hollywood.
Como cualquier obra de ficción, Nope se tomó más que unas cuantas libertades con la historia de El caballo en movimiento.
Para empezar, el primer montaje de imágenes para recrear el movimiento no contó con un jinete negro sobre un caballo, según cuatro investigadores y expertos en fotografía que hablaron con The Daily Beast.
En 1872, Leland Stanford, ex gobernador de California y aficionado a los caballos, contrató al fotógrafo de origen británico Eadweard Muybridge para que fotografiara a los caballos galopando en su propiedad de Sacramento. El objetivo era demostrar que las cuatro pezuñas de un caballo se despegan del suelo en un momento dado. La leyenda cuenta que Stanford encargó el experimento para resolver una apuesta.
“Parece que Muybridge lo demostró a satisfacción de Stanford, pero las imágenes eran demasiado borrosas e imperfectas para publicarlas”, dijo el historiador de la fotografía y experto en Muybridge Phillip Prodger en un correo electrónico a The Daily Beast. “Ahora sólo existen en forma de copias dibujadas y corregidas”.
En esta primera serie de fotos no aparecían jinetes negros. La colaboración de Muybridge y Stanford se interrumpió repentinamente en 1874, cuando el primero viajó a la ciudad de Calistoga para matar al amante de su esposa, el mayor Harry Larkyns.
“Después de haber descubierto el asunto, el fotógrafo buscó a su rival en la mina de azogue Yellow Jacket, donde Larkyns trabajaba como topógrafo; le saludó con las palabras: ‘Aquí está la respuesta a la carta que enviaste a mi esposa’ y luego le disparó en el corazón con su revólver Smith & Wesson No. 2”, según un artículo de 2014 del profesor de cine y medios de comunicación Ulrich Meurer en la revista Kinetophone.
Ante el tribunal, Muybridge alegó demencia. Culpó del asesinato a un accidente ocurrido en 1860 en el que se golpeó la cabeza contra una roca después de salir despedido de una diligencia, según un artículo publicado en 2002 por el profesor de psicología Arthur P. Shimamura en la revista Historia de la Fotografía.
Aunque admitió que el asesinato fue intencionado, fue absuelto por homicidio justificado en un veredicto dramático.
“Al oír las últimas palabras trascendentales, un jadeo convulsivo escapó de los labios del prisionero, y se hundió en su silla. La tensión mental y nerviosa que le había sostenido durante días de destino incierto desapareció en un instante; y quedó tan indefenso como un bebé recién nacido. El señor Pendegast [his lawyer] le cogió en brazos e impidió así que cayera al suelo, pero su cuerpo estaba flácido como un trapo mojado”, según un San Francisco Chronicle artículo de 1875.
La ex esposa de Muybridge, Flora, que se había divorciado de él, murió cinco meses después del juicio. Su hijo fue enviado a un orfanato. El fotógrafo pasó un tiempo en lo que Prodger llama “exilio autoimpuesto” en América Central antes de regresar a los Estados Unidos.
En 1878, Muybridge y Stanford volvieron a la carga. El actual Caballo en movimiento tarjetas de gabinete se crearon ese año en el establo de caballos de la granja de ganado de Palo Alto de Stanford. El esfuerzo sísmico requirió una serie de 12 cámaras colocadas en paralelo a una pista de entrenamiento bajo un cobertizo de unos 15 metros de largo, según Muybridge: El hombre en movimiento de Robert Haas. Las cámaras se activaban con cables de disparo.
“Se colocaron finos hilos negros a través de la pista [and] conectados para que las armaduras liberaran las diapositivas [shutters] como antes. La yegua de carreras ‘SallyGardner’, un hermoso animal, fue sacado y los hilos colocados de manera que golpearan su pecho al pasar”, explicó un reportero del Pacific Rural Press que había observado el espectáculo.
“Los expertos de Muybridge no se ponen de acuerdo sobre si los experimentos dieron lugar a imágenes en movimiento. Las fotos en sí no podían proyectarse todavía. Tenían que ser dibujadas y colocadas dentro del zoopraxiscopio de Muybridge, lo que las convertía más en animaciones que en películas.“
Los expertos de Muybridge no se ponen de acuerdo sobre si los experimentos dieron lugar a imágenes en movimiento. Las fotos en sí no podían proyectarse todavía. Tenían que ser dibujadas y colocadas dentro del zoopraxiscopio de Muybridge, lo que las convertía más en animaciones que en películas.
“No tomaba una sola película, sino una serie de fotos fijas que luego se proyectaban en secuencia”, dijo Brian Clegg, autor de The Man Who Stopped Time: The Illuminating Story of Eadweard Muybridge – Pioneer Photographer, Father of the Motion Picture, Murderer. “Esto significaba que su enfoque nunca sería utilizable para películas largas. Muybridge utilizaba cámaras de placas, y para obtener películas más largas era necesario revelar el rollo de película”.
Los periodistas de la época calificaron la hazaña de “gran éxito” y debatieron sobre quién merecía más crédito: Muybridge por idear el montaje o Stanford por financiarlo.
Independientemente de cómo se califiquen los resultados, la profesora de arte de la Universidad Ryerson, Marta Braun, dice que el Caballo en movimiento fotos siguen siendo significativas en la historia del cine.
“Lo que hace es que hace dibujos a partir de ellas y los pone en una rueda de cristal y utiliza una linterna mágica, y la rueda gira y se obtiene la primera animación”, dijo Braun a The Daily Beast. “El material de 1878 que hizo para Stanford es la primera vez que se pueden ver los andares del caballo”.
Pero las imágenes del jinete negro sobre un caballo que aparecen en Nope no es de El caballo en movimiento o incluso de experimentos anteriores. En realidad es de una secuencia diferente que aparece en el folio de Muybridge titulado Animal Locomotion. Las fotos fueron tomadas en Filadelfia a mediados de la década de 1880 durante su trabajo en la Universidad de Pensilvania. Formaban parte de una serie que incluía fotos de cuerpos desnudos bailando, publicada en 1887, unos 15 años después de que se emparejara por primera vez con Stanford. El caballo de esta serie se identifica como Annie G.
¿Y la identidad de los jinetes? Lamentablemente, los nombres se han perdido en el tiempo. Charles Marvin es identificado como uno de los hombres que montaba una calesa unida al caballo, pero no se nombran los jockeys que van encima del caballo. Alistair E. Haywood no es más que una ficción creada por Peele para dotar a sus personajes de una historia significativa y motivar su persecución.
“Al menos uno de los jockeys del Caballo en Movimiento (la foto de la carrera de Sallie Gardner) parece haber sido afroamericano y probablemente lo fue (muchos de los mejores jinetes de la época eran afroamericanos), pero es realmente difícil de probar, porque no sabemos casi nada de ninguno de los jinetes, y debido a la naturaleza del proceso inicial, todas las caras de las primeras fotos están en silueta”, dijo Prodger.
“La cuestión principal es que los hombres afroamericanos eran una parte vital de la cultura de las carreras de caballos a finales del siglo XIX, sus contribuciones rara vez se reconocen y sus identidades se pierden en su mayoría en la historia”, añadió.
Marc Shaffer, documentalista que ganó un premio del Gremio de Escritores de América por su película de 2021 Exponiendo a Muybridge, dice que el Caballo en movimiento los caballos fueron montados por hombres blancos.
“Hay mucha confusión sobre la historia de Muybridge aquí, ya que Nope no lo hace del todo bien (lo que no es un crimen, ya que después de todo es una película de ficción)”, dijo Shaffer a The Daily Beast en un correo electrónico.
En la película, Esmeralda acaba corriendo a una feria cercana para captar el espeluznante OVNI con una cámara de placas analógica, una obvia alusión a la tecnología utilizada por Muybridge para “filmar” a su ficticio tatarabuelo.
Junto con Hollywood, Braun dice Nope toca otra industria en la que las contribuciones de los negros han sido históricamente marginadas.
“Toda la historia de los jinetes negros y cómo podían ganar dinero a principios de la década de 1880, hasta que los blancos se dieron cuenta de que era económicamente lucrativo y entonces lo marginaron, es una historia muy interesante”.