Realista es el boletín de The Daily Beast para todo lo relacionado con la realeza y la familia real. Suscríbase a aquí para recibirlo en tu bandeja de entrada cada domingo.
HBO La Princesa tiene la sensación de un sueño familiar, un álbum de recortes polvoriento, una película antigua parpadeante. Los fans de la realeza -y puede que incluso algunos agnósticos y detractores de la Casa de Windsor- pueden conocer muy bien muchas de estas imágenes.
A diferencia de los típicos documentales de la realeza, La Princesa no ofrece comentarios en tercera persona ni un grupo de cabezas parlantes. No hay una narración que lleve al espectador de la mano a través de los 36 años, demasiado cortos, de la vida de la princesa Diana. En su lugar, cuenta con una partitura discreta y, además, con imágenes de películas y de Diana. En lugar de un baño de sonido, se trata de un baño de imágenes, y es uno de los documentales más conmovedores sobre Diana jamás realizados.
Esta estructura sin comentarios es una decisión inteligente por parte de sus creadores, encabezados por el director Ed Perkins. Conecta con el público que, en general, conoció y consumió a Diana en sus medios de comunicación como una serie de imágenes, haciendo que el espectador la recuerde y se interrogue sobre su propio papel en la construcción de lo que fue y lo que significó para él. La primera escena del documental muestra, de forma reveladora, a alguien en el exterior del Ritz de París, además de emocionado por su rumoreada presencia.
A través de Diana, el documental rastrea el ascenso y la proliferación de las imágenes y la imagen pública en la cultura de las celebridades. También es un ejercicio de nostalgia, de lo que recordamos, conocemos y sabemos, y de lo estrechamente que ambos se regían por la prensa sensacionalista de la época. Diana, una estrella anterior a Internet, era una persona, un icono y un avatar sorprendentemente bello de una nueva era de la celebridad global, amada por los fotógrafos y los editores de periódicos, acosada por los paparazzi y también, al menos en algunos momentos, capaz de afirmar el control de su imagen y tomar las riendas de un destino público y privado que sentía que le estaba siendo arrebatado.
El documental también es conmovedor, sobre todo porque sabemos la forma triste y terrible en que termina este cuento de hadas torcido, y porque tiene -como Diana llena la pantalla- una sensación punzante de su cercanía y a la vez de su lejanía; alguien tan presente y vivo, y luego, como sabemos, trágicamente no.
Es sobre todo -a partir de esa escena de la noche de su muerte- cronológico. Comenzamos con las primeras imágenes en movimiento de Diana, como una joven maestra de guardería asediada por las cámaras debido a los rumores de su romance con Carlos, mientras intenta ir y volver del trabajo. Es, tristemente, el perfecto primer broche de oro de su vida pública, que empezó tal cual, y que finalmente también terminó de la misma manera. Antes de su compromiso con el príncipe Carlos, no había seguridad para ella, y así la vemos en la calle, con preguntas personales de los periodistas, el público -incluido un joven excitado- atrapado en el torbellino.
Quizás también veamos dos facetas importantes de Diana en estos primeros momentos. Una sonrisa traviesa muestra su temprana conciencia de lo absurdo de la situación en la que se encuentra. “Cuidado”, dice cuando un cámara o un técnico de sonido, que camina hacia atrás en el tumulto de los medios de comunicación, casi se hace daño. Y también vemos, en su coche, su comprensible miedo y pánico: ahí está, rodeada y desprotegida. La mente avanza hasta la última noche de su vida: otro coche, más papás, la persecución implacable.
Pronto, antes del anuncio del compromiso, el palacio ejerce el control y Diana desaparece dentro de las puertas de hierro forjado. Vemos el anuncio del compromiso, con imágenes de cámara que parecen mostrar lo infelices o incómodos que se sienten Carlos y Diana. De nuevo, se recuerda el estruendo de las palabras de Carlos: “Lo que sea que signifique ‘enamorado'”.
El documental, centrado en Diana, también realiza aquí la primera de sus comprobaciones de la temperatura del sentimiento del público. Todavía era una época de frenesí general en lo que respecta a las ocasiones reales: sólo habían pasado cuatro años desde el Jubileo de Plata de la reina, con sus banderas ondeantes, multitudes gritando y fiestas callejeras. El documental se esfuerza por ser imparcial en las voces que presenta. Escuchamos, primero aquí y después a lo largo de todo el documental, a miembros del público a los que les importa mucho la unión, a los que no les importa nada, y todo lo que hay entre medias, y esa excelente insignia feminista de la época, “Don’t Do It Di”. Pero el gran día fue, con el vestido crema de Emmanuel y todo.
Ese día, el 29 de julio de 1981, el entonces arzobispo de Canterbury dijo que la unión de Carlos y Diana era “la materia de la que están hechos los cuentos de hadas”, y de nuevo suena el peaje de la frasea lo largo de los años, a medida que la implosión del matrimonio comienza a hacerse evidente. En primer lugar, vemos que Diana atrae más atención que Carlos en su gira australiana de 1983: gritos para ella, silencio para él. Rápidamente, Carlos se dio cuenta de que estaba siendo eclipsado.
La familia real tenía un nuevo tipo de celebridad en sus manos, que en lugar de nutrir y apoyar, parece haber hecho todo lo contrario. Pronto aparecen imágenes de la pareja separada con frialdad, el espectro de Camilla Parker Bowles, y los objetivos de la prensa captando las fisuras -Diana sentada sola en el Taj Mahal, Diana apartando la mejilla para evitar el beso de Carlos después de un partido de polo; al final él se fue con el aspecto, irónico, de un caballo rebuznando en la instantánea resultante, condenatoria.
Una vez más, el público se pronuncia: ella busca publicidad, dice una voz; déjenla en paz, dice otra; qué matrimonio no tiene problemas, dice otra, los medios deberían dejarlos en paz. Pero “la guerra de los galeses” resultó ser una historia continua y de gran venta en los tabloides. El público recibió una gran cantidad de raciones diarias, les gustara o no.
“Pronto, Carlos confesó su propio adulterio en la televisión nacional; esa misma noche, Diana lució el ya legendario vestido de cóctel negro diseñado por Christina Stambolian y lo sacó de las portadas.”
Entonces, después de tanto tiempo sin escuchar su voz, fue mediada por Andrew Morton en el libro Diana: Su verdadera historia, que la llevó a ella y a Carlos, y al resto de la realeza en general, a un territorio aún más febrilmente encabezado.
Pronto, Carlos confesó su propio adulterio en la prensa y en la televisión nacional; esa misma noche, Diana lució el ya legendario vestido de cóctel negro diseñado por Christina Stambolian y lo sacó de las portadas. El sentido de la diversión de Diana, y de cortejar a sabiendas los flashes, es una delicia. Verla controlar el juego, aunque sea brevemente, debe haber sido liberador. Sabía cómo se veía, conocía el poder de una fotografía suya; conocía el poder de su propia imagen que este documental contempla. Fue a por ello. ¡Bam!
Cintas secretas revelaron aún más de la vida privada de Diana y Carlos; ella habló con Martin Bashir para el ahora notorio Panorama entrevista en la que habló de lo “abarrotado” que estaba su matrimonio con la presencia de Camilla Parker Bowles.
En un acto benéfico, vemos cómo se desarrolla la siguiente fase de la vida de Diana: una retirada parcial de la vida pública, debido a la implacable intrusión de la prensa sensacionalista -al ver la velocidad de los coches y el caos general que supone su persecución, uno se pregunta cómo no ocurrió antes un terrible accidente. El divorcio. Su amor por sus hijos. Su capacidad para utilizar ocasionalmente las cámaras en su propio beneficio, como en una excursión a un parque de atracciones con ellos. Sabía cuál era su moneda, y eso le daba poder para controlar su imagen -de forma fugaz en ocasiones, no siempre-.
Los últimos meses de la vida de Diana muestran a una persona que parece estar recuperando su personalidad, despojada de su título de S.A.R.: se ve y se siente diferente, ya sea en su exitosa campaña en favor de la prohibición de las minas terrestres o en las fotos de los paparazzi de sus vacaciones con Dodi Fayed. Y entonces llega esa noche en París; el documental no se detiene en el levantamiento de los restos destrozados del vehículo, sino que prosigue con el funeral de Diana y la cruda reacción del público.
Como siempre, el ecuánime documental incluye voces que se burlan de la efusión de la emoción pública, pero la intensidad y el tamaño de la misma son abrumadores. Hay llantos, gritos, silencio, la acusación de falta de sentimiento por parte de la realeza y un deseo feroz de responsabilizar a los medios de comunicación.
“Puede que, al verlo, recuerdes -si estabas vivo- haber vivido tu propia vida junto a esta vertiginosa montaña rusa, y momentos de ella.”
Una vez que el álbum de recortes de La Princesa cierra sus páginas, ha esbozado no sólo su vida, sino el funcionamiento vinculado de la familia real, el público y los medios de comunicación, y la mecánica y la intención de la presentación y la pompa reales. Está Diana, la persona, y Diana, la construcción de un bello icono. Está la realidad de una vida y el drama de una vida vivida públicamente y sobre la que se ha escrito. Está el público que mira, y la institución de la realeza, perdida en el tiempo mismo y que no está dispuesta a cambiar aunque la presencia y la influencia de Diana cambien todo a su alrededor.
Puede que, al ver el documental, recuerdes -si estabas vivo- haber vivido tu propia vida junto a esta vertiginosa montaña rusa, y momentos de ella. O puede que, si eres demasiado joven, te sientas maravillado ante la extremidad de…es…
El documental también revela lo que Diana revolucionó en términos de realeza, celebridad e imagen. El impacto que tuvo en la monarquía no sólo se sintió en la semana de su muerte, antes de su funeral, sino que aún resuena ahora. La familia, al menos como entidad mediática, se vende a sí misma de forma tan inteligente como lo hizo ella; sus imágenes son cuidadosamente seleccionadas en Instagram y en las redes sociales, o para conseguir el máximo impacto, como cuando la reina Isabel hizo una serie de apariciones dramáticas, “estoy aquí”, en el Jubileo de Platino.
Los hijos de Diana hablan directamente al público con su candor ganador. Cuando pensamos en el funeral, una imagen grabada a fuego en nuestras mentes es la de verlos caminar detrás de su ataúd, con ese trozo de tarjeta en el que se leía “Mamá” acurrucado entre las flores. La forma en que Harry y William ven a los medios de comunicación fluye de lo que vieron cuando ella estaba viva, y de cómo fue asesinada, y de su dolor y rabia posteriores. La Princesa muestra que el espíritu de Diana sigue siendo una presencia poderosa que desafía a las instituciones.
La Princesa no es un documental repleto de noticias exclusivas, y lo que ilustra sobre el público es más revelador que lo que dice sobre Diana y la realeza. Muestra cómo una persona real se convierte en un icono, y cómo eso implica a ellos, al público, a los medios de comunicación y a una extraña química de fórmulas desconocidas que implican al propio sujeto, la belleza, el carisma, la audiencia y los titulares. La verdad sobre el poder de Diana, por intrigante que sea, está en cada una de las imágenes que vemos en La Princesa-en cómo se presentó, en cómo fue filmada y fotografiada, y en cómo elegimos ver lo que teníamos delante.