Como todas las iteraciones de Golden State Warriors desde finales de la década de 1990 hasta principios de la década de 1990, el equipo ’96-’97 apestaba. Terminaron 30-52, un récord demasiado mediocre para olfatear los playoffs y no lo suficientemente rancio como para obtener una primera selección de draft. Pero este equipo, a diferencia de sus predecesores y sucesores inmediatos, al menos les dio a los fanáticos de Dubs un sueño febril de una experiencia visual.
Nota: el equipo se mudó temporalmente a San José Arena mientras que el Oakland-Alameda County Coliseum Arena se sometió a importantes renovaciones. El entrenador Rick Adelman experimentó, o lo que equivalía a un experimento según los estándares de la lista conservadora de la NBA en ese momento, con una rotación que incluía tres bases: BJ Armstrong, Mark Price y Bimbo Coles.
Pero nada, ni nadie, de la temporada ’96-97 fue más raro que la mascota de los Warriors, Berserker, una criatura atlética demacrada responsable del entretenimiento de pelota muerta del equipo en San José, donde perdieron 23 de 41 partidos en casa.
Ninguna de las tres rarezas antes mencionadas permaneció para la temporada siguiente. La cancha local del equipo volvió a Oakland, Adelman fue despedido y reemplazado por el PJ Carlesimo, pronto a ser ahogado y, como ex director de operaciones del juego Brett Yamaguchi sin rodeos le dijo al New York Times en 2016“Berserker murió después de una temporada”.
Pero si bien hay muchas pruebas fotográficas de la incursión de los Warriors en San José, así como de su desafortunada alineación de bases de tres cabezas, Berserker es básicamente Bigfoot, tanto en apariencia como en evasión. Él no solo murió; él también desapareció de Internet.
Berserker no solo fue creado por el equipo de operaciones de juego de los Warriors para “aumentar el nivel de energía en los juegos”, como dijeron en 1996, también fue, notablemente, la primera mascota oficial en los 50 años de historia de la franquicia. Un gran honor, incluso para una bestia antropomórfica. Entonces, ¿cómo hizo el departamento de marketing del equipo para que el público de los deportes del Área de la Bahía se interesara en esta adición nunca antes vista? Lo describieron como una criatura de alcantarilla.
“Durante la excavación del piso del Oakland Coliseum en preparación para la construcción del nuevo Oakland Coliseum, se encontró una caja en el canal de plomería utilizado para congelar el piso”, se lee en un cartel promocional, en realidad la única reliquia de la era Berserker. “Se supone que Berserker sobrevivió con cáscaras de maní y palomitas de maíz sobrantes del circo y muchos otros eventos. El refrigerante y el asbesto pueden explicar su apariencia anormal”.
El póster no proporcionó mucha claridad sobre la presentación y la personalidad de Berserker. Fue presentado con una definición de su nombre, que es un guerrero nórdico legendario conocido por atacar con “furia frenética”, lo que implica que animaría al equipo con feroces gritos de batalla. Pero luego su descripción física viró en la dirección de un hombre lobo salvaje y descuidado; su altura figuraba como 6 pies 6 pulgadas “con el pelo peinado” y un peso estimado de 250 libras (decimos estimado porque la bestia incontrolable “no se puede sostener en una balanza”, señaló el cartel promocional).
El peinado peinado de Berserker se debió, aparentemente, a su certificado de asistencia perfecta de la escuela ficticia de Peluquería y Cosmetología de Fernando, que se encuentra en su casillero. Pero ese fue el alcance de su historial de empleo rastreable y educación. La primera vez que fue “visto”, según los Warriors, fue el 1 de noviembre de 1996, el primer partido de la temporada regular en casa del equipo. Esto, como muchos avistamientos de críptidos, fue un descuido. Su primera aparición se produjo durante un partido de pretemporada en Hampton, Virginia, el 24 de octubre del mismo año. Completando la copia del cartel, encima de un anuncio para traer esta figura lanuda con una máscara de Hannibal Lecter a su próximo evento, hay una advertencia escrita en negrita: “Por favor, no alimentes a Berserker. Él ya depende de la comida de la arena”. (Nota del editor: si alguna vez pagó dólares estadounidenses reales para que Berserker asistiera al evento de su empresa, comuníquese con este escritor).
La copia en el póster se superpone a una foto de Berserker preparándose para una volcada a dos manos después de saltar de un trampolín. El atletismo de Berserker se debe a sus poderes de hombre lobo y porque, según los informes, la persona detrás del disfraz era un ex gimnasta del estado de Arizona cuya identidad fue ocultada intencionalmente por el equipo para evitarle el retroceso relacionado con la mascota. En resumen, Berserker era en parte una criatura basura desconocida, en parte estilista, en parte concursante de slamball y, según los periodistas deportivos que cubrían esta mediocre temporada de Golden State, un completo desastre.
En la única temporada de Berserker sobre la cancha, tanto los columnistas como los reporteros encontraron pulgadas en su copia para mojarlo por completo.
Su primera aparición en un periódico fue cortesía del ex redactor del San Francisco Chronicle David Steele, quien dijo que la presentación de Berserker era una señal de que el equipo se había “unido al resto de las masas babeantes de la NBA” antes de describir sarcásticamente cómo Berserker fue conducido a la arena el noche de estreno. (SFGATE y el San Francisco Chronicle son propiedad de la misma empresa matriz, Hearst, pero operan de manera independiente).
“La criatura peluda, con gafas de sol y sombrero flexible, llamada Berserker, hizo su entrada por un cable de sujeción desde el techo después de una exhibición de láser y fuegos artificiales”, escribió Steele. “Parte de las muchas rutinas originales e innovadoras de Berserker: saltar de un trampolín y sumergirse. ¿Dónde más puedes conseguir ese tipo de entretenimiento?”.
Esa fue una de las críticas más amables de la mascota. El columnista de Current Chronicle, Scott Ostler, escribió: “Berserker se parece al hermano mutado radiactivamente de Joe Camel, solo que Joe es más divertido”. El redactor Tom FitzGerald destacó las reseñas de otros espectadores en ese momento: una persona llamó a Berserker “cojo” y otra dijo: “Dejemos que Phoenix y Orlando hagan eso”. Somos demasiado sofisticados.
El columnista de Mercury News, Mark Purdy, se refirió a Berserker como un “tonto furioso” en una columna titulada “Las mascotas están fuera de control”, que incluía una anécdota sobre cómo el hijo de Purdy fue derribado por un hombre adulto que estaba persiguiendo a un T- camiseta Berserker había disparado a las gradas.
Steele regresó para otro par de golpes a la mascota. En una nota de pasada sobre cómo los 76ers, un equipo del otro lado del país contra el que los Warriors no jugarían durante un par de meses más, despidieron a su equipo de entretenimiento de tiempo muerto después de que fueran abucheados por la afición local notoriamente hostil de Filadelfia, escribió: “Berserker Debería estar agradecido de que no trabaje en Filadelfia”.
Más tarde, en marzo de 1997, llamó a Berserker “insípido” y dijo que su rutina de comedia entre períodos era “sin clase”, tal vez porque Berserker usó un trapeador para burlarse del cabello del ex centro de Magic, Rony Seikaly, aunque eso no está claro.
Berserker ni siquiera estuvo a salvo de las críticas durante los momentos en los que podría haber ganado simpatía, como cuando el hombre detrás de la mascota se rompió la nariz durante un intento de volcada desde un trampolín.
“Berserker es un símbolo de los Warriors, en el sentido de que es propenso a lesionarse y débil en la pintura… Al igual que Berserker, los Warriors necesitan algo de trabajo”, escribió Ostler.
Lo que sería periodísticamente responsable hacer aquí sería presentar contraejemplos de aprecio por Berserker para que los lectores en 2022 puedan decidir si la mascota era realmente divertida o si era una molestia y una vergüenza para la franquicia. Desafortunadamente, lo que se ha presentado ante ustedes es más o menos el alcance de lo que hay sobre Berserker. A nadie le gustaba. Y curiosamente, tiene casi cero presencia en Internet. Como un usuario de Reddit escribió en 2015: “¿Alguien recuerda la [W]mascota de arriors en 1996, el Berserker? I [can’t] ¡Encuentra una foto de él en cualquier lugar!
Es difícil no preguntarse cómo le habría ido a Berserker si lo hubieran presentado en la NBA actual. Claro, probablemente habrá algunos reticentes cascarrabias y personas que creen injustamente que Berserker es materia de pesadillas. Pero con el éxito reciente de mascotas excéntricas y desconcertantes como King Cake Baby para los New Orleans Pelicans y Gritty para los Philadelphia Flyers, quién sabe cuánto de una estrella de las redes sociales, o incluso un emblema de izquierda – Berserker podría haber sido si hubiera nacido unas décadas después. Por lo menos, ciertamente no sería imposible para Google.
En cambio, el legado perdurable de Berserker es que fue un símbolo de los Warriors en 1997: extraño pero olvidable y mediocre en el mejor de los casos.
Realmente, representó todo lo que estaba mal con los Warriors hasta su renacimiento en We Believe. El 20 de enero de 2000, dos años y medio después del regreso de Berserker de donde vino, el columnista de Chronicle, CW Nevius, escribió un artículo en el que intentaba resumir los continuos fracasos sistémicos de los Warriors como franquicia. Citó la propiedad del equipo en ese momento y, entre muchos otros infractores, también guardó espacio para nada menos que Berserker.
Ni siquiera el sucesor de la mascota, Thunder, que duró hasta el final de la era del logotipo de Boltman de los Warriors, puede reclamar tanto impacto.