La historia de un héroe de culto de los SF Giants que apenas jugaba

Diríamos que Pregenzer fue un héroe anónimo, excepto que en realidad tenía su propia canción.

Los Giants han tenido muchos jugadores favoritos de los fanáticos en San Francisco, incluida la mayor parte de su lista de campeones de 2010. Pero el primero con un club de fans que lleva su nombre fue un lanzador de relevo con anteojos de 6 pies 5 pulgadas y 220 libras que no podía entender de qué se trataba el alboroto durante su breve tiempo en las mayores de 1963 a 1964.

Mucho antes del nacimiento de los sombreros Panda en Oracle Park, Pregenzer fue recordado públicamente por un ingenioso asistente de un columnista del San Francisco Chronicle. Para ella, el club era tanto una broma satírica como una cuestión de vida o muerte.

Novella O’Hara era una fanática devota de los Giants que siempre se vestía con la indumentaria del equipo y llevaba cromos de béisbol a los partidos que grababa en casa. Sports Illustrated luego escribió un artículo sobre ella y el club Pregenzer, titulado “Esta rubia chiflada dirige un club loco” y, lamentablemente, no está disponible en línea. Citó a un exnovio anónimo que dijo que eligió ver a los Gigantes en la televisión sobre su afecto cuando él la abrazó durante un juego: “Me rendí en ese momento”, dijo.

¿Pero podrías culparla? En 1962, llegaron a la Serie Mundial, ganando 103 juegos en camino a su primer banderín desde que se mudaron a San Francisco.

O’Hara ya tenía algunos jugadores favoritos, incluido Felipe Alou, cuyo nombre había cosido en una alfombra, pero encontró su verdadera vocación con un maestro de secundaria de medio tiempo de 30 años que nunca había lanzado en las Grandes Ligas.

Pregenzer aterrizó en el radar de O’Hara en la primavera de 1963, tres años después de que los Giants adquirieran al jugador de ligas menores de los Piratas de Pittsburgh por una tarifa de exención de $100. Él finalmente estaba listo para formar parte de la lista de las grandes ligas y ella se vio obligada a compartir su precio tan asequible con el mundo.

O’Hara, una asistente de Stanton Delaplane de Chronicle, no tenía su propia columna, pero esencialmente se hizo cargo del espacio de sus colegas para compartir la creación del John Pregenzer Fan Club con el mundo.

“Él es la ganga más grande del béisbol”, dijo en la columna de Art Rosenbaum el 29 de abril de 1963, en lo que se convirtió en el manifiesto de su club de fans. “Si John lleva los bates al autobús, los Gigantes recuperarán su dinero”.

Esa primavera, O’Hara continuó declarando que el club Pregenzer tendría sus propias tarjetas de membresía, sudaderas, alfombra, saludo secreto, telegramas cantados, calcomanías para parachoques y carrozas de desfile. También incluiría un uniforme extra para Pregenzer para que los fans pudieran arrancarse uno.

El club tenía cuotas, aunque se mantuvieron en niveles apropiadamente bajos para el Hombre de $100.

“Tenemos dos tipos de membresías”, dijo O’Hara. “Una Membresía Honoraria. O, pague un dólar y muestre un poco de clase”.

Es posible que nunca sepamos si toda la mercancía que prometió el club de fans se hizo realmente. Pero las sudaderas eran algo real. Marc Blau, un historiador deportivo de Tacoma, Washington, y viejo amigo de Pregenzer, todavía tiene la tarjeta de membresía del club de fans y la sudadera que le dio Pregenzer. “Te apoyamos todo el camino, John Pregenzer”, dice la sudadera.

Blau le dijo a SFGATE que compartió la historia y los recuerdos de Pregenzer a menudo cuando lo llamaron para hablar en eventos deportivos locales, y planea incluirlos en el Museo de Deportes Shanaman del condado de Tacoma-Pierce cuando se encuentre una ubicación permanente. Su colección de museo incluye asientos del Estadio Cheney de Tacoma, que solía ser parte del Estadio Seals en San Francisco.

Blau dijo que los dos se hicieron amigos a mediados de la década de 1970, mucho después de la carrera de béisbol de Pregenzer. Él “reprendió en broma” a Pregenzer por no mencionar el club de fans antes en su amistad. (SFGATE intentó comunicarse con Pregenzer, de 90 años, para una entrevista a través de Blau, pero le dijeron que no podía hablar).

“No hay duda en mi mente de que John estaba un poco avergonzado por toda la atención, pero también divertido por la idea de un club de fans y cómo surgió todo”, dijo Blau.

Pregenzer no incendió exactamente las ligas mayores durante su primer mes con los Giants en 1963, con una efectividad de 4.82 en 9 1/3 entradas de relevo. Pero él encantó al mundo de todos modos.

En menos de un mes después de su creación, el club de fans ya había atraído al entonces comisionado de la NFL, Pete Rozelle. Cuando envió su dólar para las cuotas, escribió: “Ahora puedo pagar esto porque ya no soy miembro de otros dos clubes de fans”.

Otros miembros tempranos del club de fans informados incluyeron a la autora de “Sex and the Single Girl” Helen Gurley Brown, el secretario de prensa de la Casa Blanca, Pierre Salinger, y 38 oficiales y otros tripulantes a bordo del carguero italiano Italterra. Esto convirtió a Pregenzer posiblemente en el primer jugador de Grandes Ligas con su propia división presidencial y naval.

No está claro qué impacto tuvo la nueva fama de Pregenzer en un equipo de los Giants repleto de estrellas que incluía a Willie Mays. Pero al menos uno de sus excompañeros recuerda la peña.

“Lo bromearon mucho al respecto, lo sé”, dijo Bob Bolin a SFGATE por teléfono.

“Siempre fue un tipo grande y amigable, siempre sonriente”, dijo Bolin, un lanzador con los Gigantes de 1961 a 1969. “Parecía que siempre estaba feliz”.

Bolin agregó que recordaba haber visto al club de fans de Pregenzer alineado en la línea del jardín derecho. El artículo de Sports Illustrated señaló que O’Hara llevó a 50 fanáticos, muchos con carteles de “Estamos contigo hasta el final, John Pregenzer”, al Candlestick Park para un juego de abril en el que participó.

Una ciudad desconsolada

Quizás la estrella de Pregenzer brilló demasiado, demasiado pronto. A mediados de mayo, los Giants se vieron obligados a devolverlo a Triple-A Tacoma por un tecnicismo. El comisionado Ford Frick dictaminó que los Giants no podían optar por el jugador de cuadro Chuck Hiller porque estaba lesionado, convirtiendo a Pregenzer en la opción alternativa.

Un letrero en la ventana de un salón de belleza en la ciudad decía: “16 de mayo: un día negro en San Francisco”.

La nación se lamentó, nadie más que el presidente del club de fans O’Hara. Inmediatamente organizó una cena de despedida para Pregenzer y su esposa en el exclusivo restaurante Blue Fox de San Francisco. Con la presencia de reporteros y cámaras, se les sirvió una cena de faisán al horno de barro mientras él recibía un telegrama de condolencias y una llave de la ciudad del alcalde de San Francisco, George Christopher.

“Queríamos algo que pudiéramos lanzar”, dijo O’Hara sobre la elección de la cena, con el manager Alvin Dark como objetivo.

También se sirvieron cócteles John Pregenzer, dijo O’Hara: dos partes de ginebra y una parte de lágrimas.

Las fotos de la ocasión muestran a Pregenzer sonriendo mientras le sirven la cena. Le dijo a un reportero de Associated Press: “Nunca pensé que saldría mucho de eso. En broma o en serio, diablos, incluso en burla, seguramente ayudará a alguien. Seguro que nunca lo tomé como un insulto”.

Pregenzer no volvió a lanzar en las mayores ese año. Quizás si lo hubiera hecho, los Giants habrían terminado mejor que 88-74. Sin embargo, O’Hara mantuvo la fe durante toda la temporada y declaró que, “aunque John Pregenzer está fuera hoy, haremos nuestra parte mientras él esté allí”.

El club de fans celebró el cumpleaños de Pregenzer en agosto de esa temporada, cantándole “Feliz cumpleaños” por teléfono en un bar de San Francisco llamado Cookie Picetti’s. Sport Magazine acababa de publicar una historia sobre el club de fans que sugería en broma que Pregenzer en realidad no existía, a lo que O’Hara dijo: “Elijo pensar que no existe Sport Magazine”.

La leyenda de Pregenzer creció ese año a pesar de su degradación. Un músico de San Francisco llamado Hotso Casey escribió una canción sobre él, una de las muchas melodías de béisbol que compuso. La canción termina así: “No hagamos el tonto como los delincuentes / No hagamos el tonto como los pretendientes / Vayamos con un defensor de la miel como Johnny Pregenzer”.

Fanático de los sueños de duendecillo maníaco

En cuanto a O’Hara, ese septiembre, ella y su club de fans fueron el tema de un artículo de cuatro páginas de Sports Illustrated, llamándola “rubia chiflada” y “la fan más feroz de San Francisco” junto con una foto de ella arrojándola tarjetas de béisbol en el aire.

Pregenzer fue nombrado alcalde honorario de Fresno, donde había sido maestro suplente, pero aún así se encontró sin trabajo fuera de temporada. (En ese entonces, muchos atletas profesionales necesitaban trabajos fuera de temporada para llegar a fin de mes). Eso fue hasta que el superintendente de un distrito escolar del sur de California visitó San Francisco y conoció a O’Hara en una función social. Ella lo persuadió para que desembolsara un dólar para ser miembro de un club de fans y contratara a Pregenzer, que tenía un título en educación, como maestro temporal.

Pregenzer no fue invitado al campo de entrenamiento de los Giants en 1964, lo que significa que comenzaría la temporada en Tacoma sin garantías de volver a ascender.

Esto no impidió que su club de fans presionara por su regreso, con el nuevo eslogan: “John Pregenzer no ha lanzado en vano”.

No sabemos si el club de fans fue el responsable de traer de vuelta a su ídolo. Lo que sí sabemos es que un día después de que O’Hara suplicara exactamente eso en el Chronicle el 30 de julio, diciendo que estaba “quemando la Liga de la Costa” con una efectividad de 1.92, los Giants parecieron escuchar.

Pregenzer fue llamado a San Francisco como reemplazo por lesión de Jack Sanford. Solo tres días después, en su cumpleaños número 31, obtuvo su primera victoria en las Grandes Ligas: lanzó 1 1/3 entradas como relevista.

Todo esto fue motivo más que suficiente para que el club de fans de Pregenzer le ofreciera una segunda cena en el Blue Fox, esta vez sin necesidad de cócteles de lágrimas. Pregenzer disfrutó de filet mignon ante una multitud de miembros y prensa que pagaban sus cuotas.

El club de fans ahora contaba con 3.000 miembros, de los que O’Hara se jactaba de ser tantos como el Cuerpo de Paz. De hecho, uno de ellos fue primer director del Cuerpo de Paz, el futuro candidato demócrata a la vicepresidencia Sargent Shriver.

“Podría pisar un montón de barro y sacar una pepita entre los dedos de los pies”, dijo Pregenzer a Associated Press en la fiesta. “Tuve que luchar para llegar a las grandes ligas y luego tener un club de fans.- bueno, te diré, es increíble”.

‘¡Bésalo!’

En una señal de que su club de fans podría haberse convertido en lo que satirizaba durante el auge de los Beatles y Elvis, un asistente a la fiesta le gritó a O’Hara: “¡Bésalo!”. Pero el presidente no tenía nada de eso.

“John Pregenzer no es un Bo Belinsky”, dijo O’Hara, refiriéndose al lanzador de Los Ángeles Angels que fue un conocido mujeriego. “Y este no es ese tipo de club”.

Aparte de su récord de 2-0 con los Giants, Pregenzer no hizo mucho para distinguirse como lanzador ese año, con una efectividad de 4.91. No volvió a lanzar en San Francisco, jugó una última temporada con Tacoma en 1965 antes de terminar su carrera profesional.

Pregenzer se quedó en el área de Tacoma cuando se jubiló, primero como locutor de los Tacoma Giants y luego como entrenador de béisbol en la escuela secundaria. Ahora divide su tiempo entre Wibaux, Montana y Palm Desert, California, según Blau.

Mientras Pregenzer se desvanecía en una vida tranquila después del béisbol, el tiempo de O’Hara en el ojo público apenas comenzaba, aunque nunca tomó la causa de otro Gigante como lo hizo con Pregenzer. En 1964, se convirtió en la primera mujer en hacerse cargo de la columna “Question Man”, ampliamente leída del Chronicle, tomando fotografías de extraños en la calle y haciéndoles preguntas personales mientras los desarmaba con su humor y buen humor durante los siguientes 18 años. Murió en 1997 a la edad de 74 años.

Su última interacción informada con Pregenzer se produjo en febrero de 1965, en la famosa columna de Herb Caen. Cuando escuchó que Pregenzer estaba trabajando como catador de vinos en Fresno durante la temporada baja, se la citó diciéndole: “¡Estás arruinando tu imagen!”

Caen escribió que Pregenzer respondió: “No te preocupes, lo escupo de inmediato”.