El tramo de 3 millas de Fulton Street en el borde norte del Golden Gate Park tiene algunos monumentos históricos curiosos: el diminuto chalet rojo que una vez fue el centro del distrito más borracho de la ciudad, el molino de viento holandés con vista a Ocean Beach, la pequeña estatua escondida del del parque fundador que odia las estatuas.
Pero una casa de 17 habitaciones en la esquina noreste del parque, con cuatro columnas monumentales de estilo griego falso, puede tener la historia de rock ‘n’ roll más famosa de cualquier sitio en el vecindario. La tradición de la mansión incluye su tiempo como hogar de un cantante de ópera en un terremoto, un instructor de artes marciales traficante de drogas en el sótano y quizás la banda más alimentada por las drogas y el sexo en la historia de la escena psicodélica de San Francisco.
La mansión neoclásica de cuatro pisos en 2400 Fulton fue construida en 1904 por un magnate de la madera de Eureka llamado RA Vance. En ese momento, el área al norte del parque, que se convertiría en el distrito de Richmond, era poco más que dunas de arena. Vance, que había hecho una fortuna en el norte con la madera y la banca, no escatimó en gastos para construir su lujosa casa en San Francisco.
De acuerdo con la Proyecto Barrios del Oestemás allá de la majestuosa fachada griega con columnas, el interior presentaba acabados de caoba enviados desde la India, una gran escalera, vidrieras, ocho chimeneas y un fresco en el dormitorio principal con mujeres reclinadas y semidesnudas.
Tal vez fue este exceso clásico europeo lo que atrajo al cantante de ópera italiano Enrico Caruso. Cuenta la historia apócrifa que en la mañana del terremoto de 1906, el tenor de renombre mundial se hospedaba en el Hotel Palace mientras realizaba una serie de espectáculos en la ciudad. Para escapar de la destrucción, Caruso se dirigió al oeste para quedarse con su amigo Vance en su lujosa casa. Allí, se escondió cuando el terremoto y el posterior incendio destruyeron la mitad este de la ciudad, incluido el Palace Hotel. Caruso luego se fue de San Francisco y juró no volver nunca.
Ya sea que Caruso realmente buscara refugio con su amigo ese día o no, la mansión permaneció en la familia Vance durante generaciones a medida que el distrito de Richmond se construía a su alrededor. La familia finalmente lo vendió en 1968, cuando entraría en su era más famosa en los libros de historia de la ciudad.
En 1968, Jefferson Airplane era tan famoso como Caruso a principios del siglo XX. La pionera banda de rock psicodélico de San Francisco, fundada por Marty Balin y Paul Kantner y liderada por un ícono de la época, Grace Slick, ya había obtenido dos éxitos entre los 10 primeros con “White Rabbit” y “Somebody To Love”. Después de vivir en varios apartamentos por toda la ciudad, la banda decidió invertir su nuevo dinero en lo que sería lo más parecido que San Francisco hubiera tenido jamás a su propio Graceland.
Por suerte, después de 64 años en la familia, los familiares restantes de Vance pusieron la casa en el mercado en mayo de ese año. La banda y su gerencia la compraron por $70,000, con el nombre de cada miembro de la banda en la escritura. La banda se mudó y rápidamente pintó el exterior blanco de negro y dorado. La mansión se convirtió en el centro del Avión, donde vivirían, realizarían negocios, ensayarían y festejarían.
“Era como un centro cultural para Haight-Ashbury”, dice el veterano escritor musical de San Francisco Joel Selvin. “Había algunas fiestas muy famosas. Creo que la fiesta de Acción de Gracias del 68 fue una en la que Owsley obtuvo una copia anticipada de ‘Hey Jude’ y telegrafió la casa y la reprodujo una y otra vez en cada habitación”.
Augustus Owsley Stanley III fue otro ícono de la época, un ingeniero de audio tan famoso por ser el primero en sintetizar su propio LSD como por crear el “Muro de sonido” de Grateful Dead.
El mismo Selvin visitó la casa muchas veces y tiene algunas historias extravagantes del interior de sus paredes. Vale la pena señalar aquí que casi todas las historias contadas a lo largo de los años desde finales de los 60 y principios de los 70 en 2400 Fulton son confusas. Casi todos involucran una buena cantidad de drogas y muchas celebridades, groupies y excéntricos que pasan por la alta puerta de vidrio.
Un personaje anónimo, descrito solo como “carpintero, instructor de artes marciales y traficante de drogas” por Slick de Jefferson Airplane, supuestamente se mudó al sótano cuando la banda compró la casa, donde instaló una serie de tanques de óxido nitroso.
“Los miembros de la banda bajaban allí de vez en cuando y se sentaban en círculo en el suelo alrededor de los grandes tótems de metal azul”, recordó Slick en su memorias de 1998“mientras nuestro gerente de ruta, John Scheer, ajustaba el artilugio de seis grifos en la parte superior que permitía que un grupo de personas se drogara, todo al mismo tiempo”.
Slick también recuerda haber apuntado con un arma a David Crosby en la casa, pensando que era un intruso. “Como no disparé el arma, Crosby todavía está por aquí”, escribió Slick. (Crosby murió este año).
Según Selvin, hubo una fiesta épica la noche después de que la banda regresara de una gira europea con los Doors. Se colocaron largas mesas con manteles blancos en toda la casa como un banquete de celebración y una especie de inauguración de la casa. El guitarrista Kantner fue fotografiado con la cabeza sobre la mesa agarrando una botella de champán, una foto que luego se usó en la portada del álbum en vivo de la banda, “Bless Its Pointed Little Head”.
Selvin dice que las adolescentes pasaban el rato en la pared al lado del Golden Gate Park mirando la mansión: “los pescuezos de manzana, simplemente sentado en la pared al otro lado de la calle”. Según los informes, algunas de estas groupies trabajarían más tarde en trabajos de secretaría y relaciones públicas para la banda, dentro de la casa.
La fiesta más famosa en la casa se produjo en los últimos días de su infamia, en la víspera de Año Nuevo de 1978, la noche en que Grateful Dead cerró la sede de Winterland para siempretocando toda la noche en el espectáculo final del icónico lugar.
“Los Blues Brothers fueron los teloneros de The Dead”, recuerda Selvin. “Y simplemente se retiraron a Airplane House después de su actuación con la bolsa de golpes más grande que he visto en mi vida”.
El sótano y los tres pisos sobre el suelo de la casa tenían una especie de jerarquía durante estas fiestas nocturnas, siendo el tercer piso el más exclusivo. “Había niveles de seguridad”, dice Selvin. “Había una puerta en la parte superior, y si pasabas detrás de esa puerta, había una mesa que estaba cubierta de cocaína. Hubieras pensado que era un montón de harina.
A pesar de toda la tradición de las fiestas, las drogas y el caos en la casa, en el centro de todo se encontraba una de las casas más ornamentadas de la ciudad. “Tenía esta extraordinaria gran escalera que bajaba al vestíbulo. Era una casa magnífica”, recuerda Selvin. “Y estas increíbles vistas desde el último piso”.
Las memorias de Slick describieron el piso superior de la mansión como una “casa elegante de mala reputación de principios de siglo”, con numerosas camas para “quickies”, y agregó que se acostó con todos los miembros de la banda al mismo tiempo. otro, a excepción de Balin.
Parte de la mitología que rodea los sucesos en 2400 Fulton proviene del hecho de que la escena de la contracultura de finales de los años 60, que luego generaría innumerables libros y películas y sería recordada como uno de los mayores cambios sociales en la historia de Estados Unidos, casi se perdió por completo. por los medios de comunicación de San Francisco en ese momento.
“La Crónica, fuera de [critic and Rolling Stones co-founder] Ralph Gleason, ignoró por completo la escena del rock”, dice Selvin. “No hay fotos, no hay cobertura de nada. Eran niños, ya sabes, radio clandestina. No significó nada para los principales medios de comunicación”.
La única vez que se imprimieron noticias de ese aterrador mundo psicodélico fue cuando las cosas empezaron a ir mal: The Dead fue arrestado por marihuana. Slick chocó su auto en Doyle Drive mientras competía con su compañero de banda Jorma Kaukonen a 100 mph bajo la lluvia. O el desastre en Altamont, donde el fundador de Airplane, Balin, quedó inconsciente por un Hells Angel, antes de que las cosas tomaran un giro aún más oscuro.
La falta de cobertura de prensa en ese momento se evidencia en que ahora solo hay dos o tres fotos disponibles públicamente de la mansión pintada de negro y dorado, una de las cuales hizo la contraportada del álbum recopilatorio “lo mejor de” de 1987 de la banda, llamado así por el dirección, “2400 Fulton Street”.
A medida que, según los informes, la droga preferida pasó del LSD a la cocaína, los miembros de la banda se mudaron de Haight a Sausalito, “Airplane” se convirtió en “Starship” y las cosas comenzaron a desmoronarse.
Después de que la banda se dividiera amargamente en dos entidades, Starship y Hot Tuna, la casa se vendió en 1986 y la mansión se pintó de blanco nuevamente.
“Tanta gente, tantas fiestas”, se lamentó el road manager de la banda, Bill Thompson, cuando llegó al mercado. “Es una especie de sentimiento triste. Pero los tiempos han cambiado. La mayor parte de Starship vive ahora en Marin.
Durante un tiempo, el legendario promotor musical Bill Graham jugó con la idea de convertir la casa en el Salón de la Fama del Rock & Roll de San Francisco, una idea que nunca se concretó.
Hoy, la casa vuelve a ser de propiedad privada. Cuatro altas palmeras reina llegan al balcón del tercer piso, haciendo juego con las columnas blancas de Fulton. Un parque para perros ahora se encuentra detrás del muro de piedra anodino en el borde del Golden Gate Park, donde alguna vez se sentaron las adolescentes, esperando su oportunidad de entrar a la famosa casa al otro lado de la calle.
