Estoy parado en el borde de un punto en Angel Island, mirando hacia San Francisco, que está oscurecido por una capa algodonosa de niebla. La ciudad no está muy lejos, y las aguas azules y verdes de la bahía son claramente visibles, pero aquí en Point Stuart, todavía me resulta fácil imaginar el aislamiento de vivir en medio de la bahía durante unos cien años. atrás.
En ese entonces, había un faro justo debajo de este lugar y un cuidador que vivía aquí para mantenerlo. Los barcos en la bahía trajeron suministros a San Francisco, y la espesa niebla de verano podría significar un desastre para los barcos que pasan cerca de las costas rocosas de la isla. También significó que vivir en un faro en la isla era una experiencia relativamente solitaria, a pesar de que hoy Angel Island está a solo 15 minutos en ferry desde la ciudad.
Una vez que se construyó el faro de Point Blunt en 1960, Angel Island tenía tres faros: el único lugar en los EE. UU. que podría hacer esta afirmación. Pero en ese momento, la isla ya estaba en camino de convertirse en el parque estatal que visitaré hoy.
Una vez que dejas atrás el concurrido camino perimetral pavimentado de Angel Island, la vida de un farero no parece tan lejana. Esta caminata a Point Stuart parece un mundo aparte, incluso desde la pequeña ciudad de Tiburon, que puedo ver justo por encima de mi hombro derecho. Es tan tranquilo estar aquí, con toda la bahía a la vista y todo su bullicio alejado.
Es la primera vez que recorro este sendero, aunque he estado en Angel Island muchas veces. No se encuentra en ninguna guía de la isla; recorren su historia como estación de inmigración y una instalación militarprincipalmente.
En cambio, fui guiado en esta caminata a través de una búsqueda en Google Maps y un libro infantil sobre Juliet Fish Nichols, un farero que mantuvo sonando una campana de advertencia de niebla durante tres días y noches en la isla, a mano, después de que la maquinaria que la operaba se averiara inesperadamente. Esto sucedió justo después del terremoto de 1906, cuando la entrega de suministros a la ciudad era crucial y nadie tenía la capacidad de manejar un desastre adicional, como un naufragio.
Al igual que en los días de Nichols, el área se siente aislada, a excepción de mis compañeros de caminata, un grupo de familias, incluido el padre responsable de encontrar esta caminata oculta estelar. Cuando me alejo un poco de la multitud, todo lo que puedo escuchar es el viento azotando mi cabeza. Estoy rodeado de hierbas altas y grupos de flores silvestres.
Para comenzar nuestra caminata, partimos de la terminal del ferry y nos dirigimos por la carretera pasando la cafetería y la parada del tranvía, girando a la derecha en Perimeter Road hacia la ciudad. Este camino pavimentado alrededor de la isla no tiene mucha pendiente y es un buen paseo por sí mismo, aunque es muy publicitado y bien transitado, tanto por los excursionistas como por los frecuentes recorridos en tranvía de la isla. En el camino, pasamos gloriosos arbustos de Orgullo de Madeira, una flor púrpura puntiaguda originaria de Portugal. Por un tiempo, Angel Island fue superada por plantas no nativas como estasespecialmente las gramíneas europeas, que son plantas anuales que se vuelven marrones en verano.
Después de aproximadamente un cuarto de milla, nos desviamos de Perimeter Road sobre Camp Reynolds, donde el Coast Miwok una vez estableció campamentos para cazar y pescar (también usaron Point Stuart). Recogimos la prueba de Point Stuart Loop cerca de un edificio abandonado, un baño público y un campamento para bicicletas. Es un camino angosto a través de las plantas nativas que vuelven a florecer en la isla: arbustos como manzanita, chamise, salvia y toyon. Y flores silvestres, también, una vez que nos abrimos paso a la intemperie.
Cuando llegamos al punto, mi aplicación iNaturalist estaba trabajando horas extras. Fue una bendición tener servicio celular, porque pude tomar fotos de las flores que vi y obtener identificaciones instantáneas para complacer a los niños y las mamás que estaban con nosotros, quienes estaban llenos de preguntas sobre las flores brillantes. (Angel Island Conservancy también tiene su propia aplicación con fotos de la flora del área, por lo que el servicio celular es menos crucial para usarlo).
Vimos las flores de color púrpura pálido conocidas como penes azules, una variedad rosa bebé de lupino esponjoso que nunca había visto antes, y hierba pequeña y baja de ojos azules, cuyos pétalos púrpuras y mitades amarillas hacen que parezca que tienen ojos.
El sendero serpentea a lo largo de la estrecha columna vertebral de la punta hasta el borde de la isla, con fantásticas vistas. A nuestra derecha, barcos de velas blancas pasaban de un lado a otro en el Estrecho de Raccoon, el estrecho canal que separa Angel Island de Tiburon. Sus colores rivalizan con los del Caribe en los días soleados, con tonos de agua tropical cerca de la costa.
Al otro lado estaba la ciudad, también serpenteando precariamente a lo largo de un punto sobre la bahía. Llevaba su blanco encogimiento de hombros de niebla, y luego, una vez que partimos del punto, las nubes se habían desvanecido. Delante de nosotros, sobre el agua, estaba el puente Golden Gate, también envuelto en una capa de niebla.
El faro estaba en algún lugar debajo de nosotros, fuera de la vista (las imágenes en línea de los lugareños muestran que se puede ver desde el agua, aferrándose a la isla).
Uno de nosotros leyó en voz alta “Guardián de la luz: Juliet Fish Nichols lucha contra la niebla de San Francisco” de Caroline Arnold a los niños, que estaban embelesados con la historia. Pensé en estar solo en la isla, viendo de lejos la devastación que sucedía en la ciudad el 18 de abril de 1906 y los días posteriores. En ese momento, el faro de Point Stuart aún no se había construido; Nichols estaba estacionado al sur, en Point Knox, el faro original de 1886.
“Lo llamamos faro, pero no se parece al faro que imaginamos”, dijo Arnold, el autor del libro, a SFGATE. “Es una estación de campana de niebla. La campana era una campana de bronce de 3000 libras montada sobre una plataforma. El farero, que en este caso era Juliet Nichols, le daba cuerda a la máquina que tocaba la campana a intervalos regulares”.
La campana todavía está allí en Point Knox, dijo Arnold, postulando que era demasiado pesada para moverla cuando el faro cerró. Con binoculares, e incluso a simple vista, puedes verlo desde Point Stuart, pero tienes que saber lo que estás buscando. (Ya no se puede llegar a Point Knox a pie). En la época de Nichols, tenía que bajar 151 escalones por un acantilado solo para llegar a la campana de niebla.
Ella era una de las tres fareras que trabajaban en California a principios del siglo XX, según Arnold. “Como un trabajo para una mujer [at that time], cuando lo piensas, tienes que estar sano y fuerte, tienes que estar dispuesto a vivir solo”, dijo. “Tenemos que admirar a estas mujeres”.
Nichols es notable, sin duda. También lo es el hecho de que sus valientes esfuerzos, recordados más de un siglo después, todavía pueden captar la atención de los escolares modernos. Y también es notable que su historia nos ayudó a encontrar una caminata escondida, a una gran vista, a lo largo de un camino salpicado de flores silvestres en nuestra Área de la Bahía cada vez más bulliciosa.
Los ferries salen hacia Angel Island desde Tiburon de miércoles a domingo y siete días a la semana desde la terminal de ferry de San Francisco. El Sendero circular Point Stuart se llega desde Perimeter Road sobre Camp Reynolds, aproximadamente a un cuarto de milla del embarcadero del ferry. La caminata es de aproximadamente 2 millas de ida y vuelta.