Jerrod Carmichael sale del armario como gay en su nuevo especial de comedia ‘Rothaniel’

Es algo increíble darse cuenta, mientras estás viendo a un artista, de que lo que está haciendo va a ser algo grande.

Algo formativo. Algo que importa. Algo brillante. Algo que es una gran cosa. Algo de lo que un tonto periodista de una página web se va a burlar hiperbólicamente. (¡Hola!)

Es imposible hablar de ESA COSA, la que hace que toda esta Jerrod Carmichael: Rothaniel especial de HBO Max sea tan imperdible, sin hablar de lo que dejó sin aliento a su audiencia en vivo cuando Carmichael lo reveló-y podría estropearlo para ti.

Con Rothaniel, Jerrod Carmichael abrió un diálogo de una manera que nunca he visto.

(Advertencia: siguen los spoilers).

Nombra tus favoritos recientes: Eddie Murphy, Ellen DeGeneres, Jerry Seinfeld, Wanda Sykes, Louis C.K., Kathy Griffin, Chelsea Handler, John Mulaney, Amy Schumer, Bo Burnham… los que podemos citar los grandes chistes y las actuaciones que dieron un codazo a la sociedad en una dirección diferente. Los platós que hicieron aquello de casar anécdotas personales, comentarios culturales y grandes punchlines para hacernos pensar en nosotros mismos de forma un poco diferente.

El nuevo especial de Jerrod Carmichael hace exactamente eso. Pero también lo rechaza todo…

Es una hermosa, nevada y romántica noche de Nueva York cuando comienza el especial de Carmichael, que fue dirigido por Bo Burnham. (Puedes verlo en HBO el viernes a las 9 de la noche).

Hay tomas de ráfagas de nieve cayendo en el West Village de Nueva York que, incluso viéndolas y sabiéndolas desde mi sofá, me hicieron desfallecer. (¡¡¡Mañana serán sucios montones de nieve derretida!!!)

Cuando esas farolas y los faros de los taxis captan el destello de un copo que cae sobre la acera, intenta encontrar algo más hermoso, algo que, contra todo pronóstico, se sienta bien. Es el escenario perfecto y apacible para lo que se desarrollará. Una utopía bucólica a lo Norman Rockwell para contrarrestar la desordenada realidad.

El nuevo especial de Carmichael fue filmado en el club de jazz Blue Note. Él se sienta en una silla plegable, y simplemente comienza a hablar.

“Estoy feliz de que estés aquí. Estoy muy feliz de que estés aquí. Estoy feliz de que todos ustedes estén aquí. Tengo mucho que contaros”, comienza. “Esto sólo funciona si nos sentimos en familia”.

Nos dice a nosotros, su familia, que su nombre, Jerrod Carmichael, no es su verdadero nombre.

Y también que es gay.

Imagino que esta última información será tendencia en cuanto se levante el embargo de este especial. Carmichael, a quien Norman Lear ha llamado su sucesor, que ha sido una luz brillante en películas como Vecinos 2, y ha producido mierdas significativas, como Ramy, está saliendo del armario.

Es un comediante que sabe lo que esto significará en su comunidad y, como se encarga de esbozar en el especial, desgarrador y con gracia, para su familia.

Lo que sigue no pretende ser simplista, pero es una observación: Si eres un fan de la comedia y resulta que eres extremadamente gay, tienes opciones.

Puedes ver a la comediante femenina complaciente con sus chistes de validación. Están los stand-ups más jóvenes y sus sets sin filtro sobre el sexo en el culo. Pero no he visto algo como Rothaniel.

Habla de cómo fue salir del armario como gay, cómo reaccionó la gente y cómo se siente al respecto. No hay mucho montaje de chistes. No está censurado. No es un episodio muy especial.

Carmichael simplemente se sentó y contó su experiencia.

Comenzó con la historia de su familia. “Quiero hablar de secretos”, dijo. “Secretos. Deberías susurrarlo, ¿verdad? Llevé tantos secretos toda mi vida. Siento que nací en ellos. Uno de mis últimos secretos guardados es mi nombre. Mi nombre no es Jerrod. Bienvenidos al show, todos”.

(He estropeado lo de los gays. No voy a estropear también el remate del nombre).

Ese tema -secretos- fue un telón de fondo conmovedor para su objetivo final. Habló de cómo sus abuelos tenían familias secretas, y de que él procedía de una de ellas. “No es fácil decir que tu abuela era una pieza secundaria”.

Exploró el elemento generacional de eso. Cuando era un niño, descubrió a su padre teniendo una aventura, algo que obligó a sus padres a reconocer comoun adulto.

Esa confrontación llegó con la culpa. Aquí estaba, titiritando los secretos de su familia, mientras albergaba uno propio. Tras una larga pausa durante su actuación, mira al público: “El secreto es que soy gay”.

Lo más sorprendente del especial de Carmichael no es la salida del armario, por muy valiente que sea y por la elocuencia con la que la articula. Es su negativa a dejar que la salida del armario sea el final del viaje.

Se interroga sobre las reacciones de sus amigos, el silencio de su familia y su propio racismo interno sobre lo que significa ser un cómico negro al que le gusta chupar pollas. Disculpen la crudeza. Su franqueza es muy apreciada, porque a menudo pasamos de puntillas por eso. Pero no es sólo la franqueza sobre el sexo. Es cómo habla de la emoción.

No estoy preparado (usando libremente el “yo”, porque ahora todo es personal; Carmichael lo hizo así) para hablar de lo devastadoramente veraz que fue su monólogo sobre su madre.

Entiende que hay un público que probablemente nunca escucharía a un marica chillón hablando de lo que es salir del armario, y entiende que dicho marica chillón (vale, soy yo) nunca entendería los matices de su experiencia con su madre negra, sureña y religiosa. Pero plantea el discurso.

Los chistes son estremecedores. Cuando el público aplaude, se burla de la innecesaria performatividad. “Siento que no me lo he ganado. Es como si hubiera hecho algo, chuparle la polla a un dominicano”.

Pero luego entra en materia. Las razones por las que no salió. Las razones por las que se convenció de que no era gay. Las razones por las que esta nunca fue la vida que quería para sí mismo, incluso si le hace feliz. “No ves a las ancianas mirando a un niño pequeño diciendo: ‘Mira esas mejillas. Apuesto a que va a ser un top. Dale a ese bebé algo de PREP ahora'”.

Añade nuestro mejor amigo personal, la homofobia interiorizada, a las cosas con las que tiene que lidiar. Pero lo que se transfiere en Rothaniel es mucho más que eso. Es una conversación sin límites. Cuando Carmichael está desesperado por obtener respuestas sobre cómo está respondiendo su familia a su confesión, el público responde con seriedad, como si fuera por instinto aunque sean extraños. Así de íntimo es esto.

Es Carmichael tratando de entenderlo todo, frente a un público que podría entenderlo. Pero si no lo hacen, él necesita que escuchen la lucha de todos modos, lo que significa esperar hasta ser un adulto para salir del armario, no dejar de pensar en la respuesta poco entusiasta de tu familia, y la espiral de cosas como el amor, la historia y la muerte cuando se trata de resignarse a los clásicos como “nunca nos pondremos de acuerdo” o “amo a la persona; no al acto”.

Quiere ser él mismo y ser amado por ello. Joder, no lo hacemos todos. Y está explicando, con más generosidad de la que se suele dar a la otra parte, por qué eso no es posible en su vida, y por qué tendría que ser aceptable.

Este especial también es muy divertido.

Hay múltiples momentos durante el especial en los que Carmichael dice: “Estoy intentando hacer bromas porque me gustaría que este momento no fuera tan raro, tío…”

Él sabe que no estamos preparados para reírnos de esto. O que mucha gente cambiará el canal por completo en cuanto se pronuncie la palabra G.

Carmichael es venerado en Hollywood, pero sobre todo entre los aficionados a la comedia negra. Pero lo hizo de todos modos. Tuvo la conversación. Se lo tomó en serio, y fue todo lo revelador que cualquiera podría desear sobre este proceso. (¿Recuerdas cuando pensábamos que “Sí, soy gay” era suficiente? Carmichael lo deja al descubierto). Y, sobre todo, encontró la manera de reírse de ello.

Por cierto, este no era su mayor secreto. Eso también se revela en el especial. Es impactante. Y nunca lo contaré.

Para más, escuche y suscríbase al podcast The Last Laugh.