Todo comenzó con Marilyn Monroe.
Bueno, en realidad comenzó a fines del siglo XIX cuando inmigrantes italianos trajeron una extraña planta siciliana con brotes puntiagudos comestibles a la costa central de California. Pero a medida que avanzan las historias, Marilyn Monroe no es un mal lugar para comenzar.
En 1948, una Monroe todavía no tan famosa viajó a la Bahía de Monterey para hacer una aparición pagada en una joyería, según Revista Carmeloy terminó aceptando ser coronada Reina de la Alcachofa de California.
“Hay muchas historias sobre este evento, con muchas, muchas versiones y detalles diferentes de lo que ocurrió ese día y por qué. De hecho, si no existieran las fotos publicadas de Marilyn con la faja de la Reina Alcachofa, todo el episodio aparentemente inverosímil podría verse fácilmente como apócrifo, un mito urbano”, escribió Michael Chatfield.
“Una historia particularmente descabellada afirma que la Corporación de Cultivadores de Alcachofas y Vegetales de California reclutó a Monroe para darle algo de brillo a una industria controlada durante décadas por el mafioso de Nueva York Ciro ‘la Alcachofa’ Terranova”.
Solo unos pocos años después, hubo otro intento de “poner algo de brillo” en la industria de la alcachofa de la Península de Monterey: el lanzamiento en 1959 del Festival de la Alcachofa de Castrovilleuna fiesta comunitaria para celebrar una fuente primaria de sustento de los productores locales.
Ese se quedó, así es como me encontré en una tarde nublada de domingo, parado en medio del recinto ferial de Monterey, rodeado de miles de personas adornadas con diversos grados de botín vegetal. Todos estábamos allí por una razón: para celebrar la alcachofa, una hortaliza poco querida que es sorprendentemente importante para la agricultura de California. Suficientemente importante, en realidad, para ser el verdura oficial del estado.
El área alrededor de Castroville, me enteré en el Festival de la Alcachofa, suministra casi el 100% de las alcachofas del país. El setenta y siete por ciento de ellos provienen de Granjas de niebla oceánicaque cultiva alcachofas desde 1924 y tiene fincas en Castroville y Coachella, de donde provienen las alcachofas de invierno, lo que asegura disponibilidad durante todo el año.
Tal vez pienses que las alcachofas son un alimento de un solo truco. Los cocinas al vapor y luego los sumerges en algo. En este festival, los preparativos no fueron exactamente interminables, pero así se sentían. En el transcurso de unas pocas horas, comí corazones de alcachofa fritos, una sopa cremosa de alcachofa y tomate, pastel de queso con alcachofa (¡sorprendentemente bueno!), una magdalena de alcachofa (como era de esperar horrible) y helados de alcachofa con infusión de chocolate y pistacho. Esos no estaban tan mal, si pudieras pasar los pelos de alcachofa que sobresalían de ellos. Pero una de las cosas que aprendí en el festival es que soy estrictamente un entusiasta de las alcachofas saladas.
¿Por qué celebrar una verdura? Bueno, antes que nada, Gilroy lo hace, y si este estado puede organizar una gran fiesta por el ajo, entonces nada está fuera de la mesa (o, ya que estamos hablando de comida, supongo que todo está en la mesa). Y si el drama que rodea al festival ahora en Stockton de este año es una indicación, a la gente le encantan los festivales gastronómicos.
Pero si soy honesto, como un trasplante de California, veo una dura verdad que las personas nacidas y criadas en California no ven: no aprecias completamente la suerte que tienes de tener la abundancia de alcachofas que tienes.
Están en todas partes aquí, especialmente en la costa central, donde una alcachofa a la parrilla con algún tipo de alioli para mojar está en prácticamente todos los menús, desde Chez Panisse hasta The Hitching Post II de Buellton, donde las alcachofas ahumadas preparadas al estilo de la barbacoa de Santa María comienzan prácticamente cada comida.
En otras partes del país, tenemos la suerte de encontrar ocasionalmente alcachofas magulladas y doradas en la tienda de comestibles, y esporádicamente ver una ofrecida como especial en un restaurante. Por eso recuerdo con tanta claridad mi primera alcachofa. Tenía ocho o nueve años y almorzaba con mi abuela en su restaurante favorito en el camino entre su casa en Nueva York y la mía en Massachusetts: Friends & Company en Madison, Connecticut.
“Alcachofas!” exclamó un poco demasiado fuerte cuando vio el aperitivo especial en el tablero. Luego me explicó que son vegetales deliciosos que se comen arrancándoles las hojas (ahora sé que se llaman “pétalos”) y luego sumergiéndolos en mantequilla. “Son un manjar”, dijo. “No puedes encontrarlos muy a menudo”.
Recientemente, traté de explicarle a un amigo nacido en Berkeley que fuera de California, las alcachofas simplemente no son una cosa, al menos no tan generalizadas como lo son aquí. Ella estaba realmente asombrada. Por eso repito: ustedes los californianos saben que sus aguacates y sus cítricos son los mejores del país, pero tienen mucha, mucha suerte de tener alcachofas. En el resto del mundo, lo único con lo que podemos contar de forma fiable son los tristes corazones de alcachofa en lata.
Técnicamente, el festival es el Festival de la alcachofa de Castroville, aunque se lleva a cabo en Monterey durante los últimos años. Este año es el evento número 62 (no consecutivo, por el COVID), y durante la mayor parte de su historia el festival cerró algunas calles de Castroville, donde hay una estatua al ‘ahogo’, para el jolgorio. Eventualmente, la celebración se volvió demasiado grande y tuvo que mudarse a 15 millas de distancia a su hogar actual.
“Comenzó a finales de los años 50 como un desfile para la comunidad”, dijo Pat Hopper. Hicieron una barbacoa y comieron unas alcachofas.
Hopper fue director ejecutivo de la Junta Asesora de Alcachofas de California y ayuda a organizar el festival todos los años. (Sin embargo, señalaré que Hopper nació en Pensilvania y no tuvo su primera alcachofa hasta que se mudó al oeste a principios de la década de 1980).
Ahora, ese festival se ha convertido en una fiesta de dos días con bandas populares, un gran mercado de compras, actividades para niños, un concurso de confección de colchas, degustación de vinos, un mercado de agricultores y docenas y docenas de puestos de comida que sirven no solo creaciones de alcachofas: de todo, desde salchichas de pollo con alcachofas hasta pastel de queso con alcachofas, pero todas las demás comidas festivas que puedas desear. También hay un concurso de comer alcachofas donde las personas engullen todo lo que pueden en tres minutos intensos (y más que un poco asquerosos).
“[The festival does] un poco de promoción para la alcachofa: las alcachofas son algo muy diferente y necesitan ayuda, ya sabes, así que promovemos la alcachofa, y también cuando ganamos dinero, regresa a la comunidad”, explicó Hopper. Una gran parte de las personas que trabajan en el festival pertenecen a grupos comunitarios locales, a quienes se les paga por estar allí y el dinero se destina a sus organizaciones. El evento de 2021 otorgó más de $45,000 a escuelas locales y organizaciones sin fines de lucro, según el Fiesta de la Alcachofa sitio web.
La gente de todo el festival me dirigió a un hombre con la camisa morada (se olvidaron de mencionar que estaba bordada con una alcachofa) que sabe más sobre alcachofas que nadie que hayan conocido. Lionel Handel, de 83 años, está retirado de su trabajo en la industria de la alcachofa, pero no como embajador de la apreciación de la alcachofa. Lo encontré estacionado en un puesto de información en el área del mercado de agricultores, donde había mesas sobre mesas llenas de alcachofas, todas vendiéndose por $1 y $2, con muchas otras verduras de la Costa Central.
“La gente tiene muchos conceptos erróneos sobre las alcachofas”, dijo. “Lo que estamos tratando de hacer es responder esas preguntas aquí en el festival. Estoy asombrado de que varios cientos de personas con las que he hablado aquí en los últimos dos días, la pregunta principal es: ‘¿Cómo se cocinan las malditas cosas?’”
Cuando lo encontré, Handel ya estaba hablando con un grupo sobre cómo preparar alcachofas pequeñas. Su forma favorita es quitar los pétalos exteriores y llegar al corazón tierno, luego cortarlos y saltearlos en ajo y aceite de oliva. Mientras explicaba esto, estaba cortando una alcachofa bebé, explicando qué partes comer; luego, me entregó una pieza cruda. “No sabe igual”, dijo, “pero es comestible”.
“Si no te das cuenta”, dijo, “las alcachofas son muy buenas para comer”. Pensé que se refería al sabor, lo cual, duh, pero luego sacó una tabla nutricional. La verdura tiene tanto potasio como un plátano y una sorprendente cantidad de fibra dietética, proteína y antioxidantes. Son especialmente buenos, dice Handel, para reducir el colesterol y mejorar la función hepática. Estaba predicando la buena palabra, pero para mi sorpresa, la gente realmente escuchaba. Durante el tiempo que pasé en su stand, tal vez 20 minutos, al menos una docena de personas se acercaron para conversar con Handel.
Así que volveré a preguntar: ¿Por qué hacer una fiesta por una verdura? Pat Hopper probablemente diría que es bueno para el corazón en más de un sentido.
“Notará a muchas personas mayores trabajando duro”, dijo Hopper. “Lo han estado haciendo durante 20, 30, 40 años. Hay una mujer que trabaja en la cabina de frituras, tiene 84 años y lo ha estado haciendo desde que comenzó el festival en 1959”.
“Se levantan y trabajan duro por el festival para poder devolver algo de dinero a la comunidad”, agregó. “Realmente te da una buena sensación. Estás cansado al final, estás más que cansado, estás agotado, pero te sientes bien porque realmente has hecho algo”.
