En 1920, Martin Hanson perdió una gran pelea contra San Francisco. Pero en su resentimiento y desilusión, logró dejar un mensaje de 7 pies de altura en medio de la ciudad que estuvo en pie durante 31 años, con una misteriosa carta escondida en el interior para una niña de 6 años.
San Francisco tenía su valla de despecho y Alameda todavía tiene una casa de despecho. Pero el monumento al despecho de Hanson era único: un dedo medio vertical de hormigón a la ciudad de Twin Peaks que estaba destinado a advertir a la humanidad sobre los peligros del progreso.
Hanson, un agente inmobiliario idealista y frustrado, construyó el monolito en 1925, pero lo creó como una cápsula del tiempo de 50 años que data de sus primeras disputas por la tierra, para ser excavado en 1968.
“¿Qué traerán 50 años a la humanidad?” declaraba la placa de mármol. “Sé justo y no temas. Haz lo correcto, pague o no. Immured es una carta a Elva que se entregará el 11 de noviembre de 1968”.
Nadie sabía quién era Elva en ese momento, aparte de que tenía 6 años cuando se escribió la carta. Pero una Elva adulta estaría allí con sus hijos para ver su contenido cuando el monumento fue demolido 12 años antes, en nombre de un mayor progreso, en 1956.
No fue hasta que investigamos esta historia que aprendimos algo increíble: Elva todavía está viva en el Área de la Bahía hoy, y mantuvo la placa con ella.
Incluso con su remoción anticipada para dar paso a la ampliación de Market Street, el monumento duró 19 años más que Hanson, quien murió en 1937 a los 80 años. Ha sido casi olvidado en las décadas posteriores: no pudimos encontrar cobertura de noticias después de que los martillos neumáticos, Elva y los fragmentos de piedra fueran fotografiados el día que cayó.
El historiador de San Francisco, David Gallagher, sacó a la luz a Hanson y su monumento en una reciente Hilo de Twitter. Gallagher dijo que un amigo local le avisó por primera vez y le preguntó si había oído hablar del monumento. Gallagher no lo había hecho, pero encontró una foto antigua en la colección del sitio que fundó, OpenSFHistoria. Otras fotos aparecían en historias de periódicos antiguos sobre la enemistad quijotesca de Hanson.
“Es notablemente irónico que lo que criticó volvió y lo mordió nuevamente años después de su muerte”, dijo Gallagher a SFGATE. “’Tomamos su propiedad, ahora también vamos a derribar su monumento’. A primera vista, es otro personaje de ciencia ficción en una letanía de personajes desde el emperador Norton hasta Frank Chu. Eso es lo que me cautivó”.
Gallagher también sacó un libro sin firmar de 24 páginas de la Biblioteca Pública de San Francisco que fue escrito por Hanson. Titulado “Un misterio de Twin Peaks”, era una de las dos letras que estaban incrustadas en el pilar de Elva. Como no ha ocultado sus pensamientos durante 50 años, hizo distribuir copias a la prensa cuando se levantó el monumento por primera vez.
Hanson era un hombre de contradicciones, aunque Gallagher lo llama un “capitalista descontento”, también era miembro del Partido Laborista Socialista. Hanson emigró a San Francisco desde Noruega y desarrolló una exitosa carrera como agente de bienes raíces en pequeñas propiedades de alquiler, publicitando en el periódico local en sueco Vestkusten. Nunca se casó y no tuvo hijos.
Incluso antes de que Hanson construyera su monumento, fue objeto de una historia del San Francisco Chronicle de 1923 que detalla su lucha con la ciudad. En 1920, San Francisco condenó algunos de sus lotes en Twin Peaks, en ese momento un área de ladera escasamente poblada donde vivía.
La Junta de Supervisores de la ciudad, tratando de adaptarse al creciente tráfico de vehículos, hizo esto para extender y ensanchar Market Street hasta y más allá de lo que entonces era Corbett Avenue. En el proceso, Hanson perdió una casa y un terreno adyacente.
Si bien la cabaña en la que vivía Hanson permaneció, quedó encerrada por muros de contención sin acceso a la calle. También retuvo un lote adyacente de 40 por 21 pies que era demasiado pequeño para construir. Ya molesto con la ciudad por no pagarle tanto como quería por algunos lotes submarinos que poseía, ahora su furia alcanzó un punto álgido.
Una historia de Chronicle de 1955 informó que Hanson reunió las firmas de 30 vecinos y fue al Ayuntamiento para protestar por la toma de posesión. Sin embargo, agregó que en ese momento Hanson era “nervioso, de cabello ralo, debilitado por un derrame cerebral” y perdió ante el ingeniero de la ciudad, Mike O’Shaughnessy.
Para 1923, Hanson se había mudado a un apartamento en el Distrito de la Misión y dejó algunos carteles grandes en su cabaña para expresar su descontento. Un gran letrero negro y rojo en el techo decía: “¿Mejora o confiscación?” Continuó diciendo: “Esta propiedad ha sido aislada. Valor anterior, 4.500. Valor presente, NIL. Compensación recibida, NIL.”
No está claro exactamente cuánto compensó San Francisco a Hanson por sus problemas. Sin embargo, cuando SFGATE se comunicó con la Junta de Supervisores, se nos refirió a su 1921 Diario de Actas. Indica evaluaciones en efectivo para seis de los lotes de Hanson, que van desde $170 ($2,830 hoy) a $600 (9,989 hoy).
También hay una entrada del 21 de septiembre en el diario que señala: “Protesta de Martin Hanson y muchos otros, quejándose del trabajo de la llamada extensión de la calle Market. Remitido al ingeniero de la ciudad para un informe”.
En 1925, con el mensaje “Una medida de progreso” inscrito en la parte superior, nació el monumento al despecho en el lote triangular restante de Hanson. Había un banco junto a él, con una valla de estacas de hierro a su alrededor.
En un lateral del monumento, incluyó este pasaje del poema de Oliver Goldsmith “La aldea desierta”: “Mal va la tierra, para acelerar los males una presa/ Donde la riqueza se acumula y los hombres decaen”.
Hanson no incluyó el nombre completo de Elva en la placa ni en las cartas que le envió, pero la porción de 21 páginas que hizo pública dejó en claro las muchas fuerzas contra las que estaba criticando.
Eligió el 11 de noviembre como el día en que se abriría su carta porque sería exactamente 50 años después del Día del Armisticio, el final de la Primera Guerra Mundial dos años antes y el pico de sus esperanzas para la humanidad: “que el militarismo y el absolutismo, etc. .se acabaría, el espíritu internacional suplantaría el odio racial y la civilización avanzaría rápidamente.”
Hanson se sintió decepcionado por lo que vio como los efectos de la riqueza material y la productividad en el espíritu humano en los dos años siguientes. Se lamentó de que la maquinaria moderna les quitara el sustento a las personas más pobres y vio corrupción entre las corporaciones, el sistema de justicia, los funcionarios del gobierno y los periódicos.
“Escribí esta carta, Elva, porque el futuro parece terriblemente incierto para la próxima generación”, escribió Hanson. En una sección separada, escribió: “Algunos propietarios dicen que tienen más que temer de los funcionarios públicos que de los ladrones y bandidos”.
Debemos agregar que para algunos de sus argumentos sobre la guerra, la desigualdad y la armonía racial que hoy podrían traducirse en un discurso político de campaña, la carta de Hanson también incluye un párrafo muy problemático en el que se refiere a suprimir el odio racial “entre las razas de color con sus mayores la ignorancia y el desarrollo más crudo. Y Dios sabe que nuestra propia gente es lo suficientemente cruda.
Hanson termina la carta describiendo un sueño que tuvo en el que Elva es 50 años mayor, con un “hermoso cabello blanco plateado”, y una mujer más joven le lee la carta debido a que ahora tiene problemas de visión. Y que si pudiera volver a la vida, “nada le agradaría más que ver al pueblo unido y cooperando para sus mutuos intereses, porque ese es el verdadero secreto de la felicidad y la prosperidad general”.
A los pocos días de la construcción del monumento, fue objeto de vandalismo dos veces: una vez por un intento de cubrirlo con pintura y luego por personas que intentaron atar un cable alrededor de él y llevárselo con un camión. Pero el intento fracasó y el monumento se mantuvo en pie, aunque con una cerca dañada.
Debido a que esa sección de Market Street en 1925 ahora está debajo del puente en el que se convirtió Market Street, es difícil saber dónde se encontraba exactamente el monumento. Usando fotografías aéreas históricas, Gallagher lo ubica en lo que ahora es Cuesta Court justo al lado del puente, con una pequeña escalera en un lado que no conduce a ninguna parte.
Debido a su ubicación apartada y a que Hanson vivió una vida aparentemente tranquila a partir de ese momento, el monumento se olvidó rápidamente de los habitantes de San Francisco. Una columna de dos partes de Mildred Brown Robbins de Chronicle en 1938, un año después de la muerte de Hanson, cubre el “misterio del monumento” y el contenido de la caja de cobre dentro de otra caja en la que Hanson colocó la carta de Elva y otros recuerdos. Aún así, la identidad de Elva, quien entonces tendría 19 años, seguía siendo un misterio.
“¿Está en San Francisco? ¿Qué piensa ella de su herencia? Me gustaría saber de Elva”, escribió Robbins.
En 1943, Elva había sido identificada. El columnista de Chronicle, Robert O’Brien, dijo que Elva Strandberg ahora vivía en Sacramento. Entonces, ¿por qué demonios un anciano estaba dirigiendo un manifiesto a una niña de 6 años?
Gallagher señaló en su hilo de Twitter que Elva era la hija del amigo de Hanson, Karl Strandberg. Como Hanson no tenía hijos propios, proyectaba sus frustraciones y preocupaciones por el futuro hacia ella.
“Creo que personalmente suena raro, pero es más una carta al futuro y humanizarlo con una carta a una chica que conocía”, dijo Gallagher. “Es más significativo que simplemente decir ‘Esto es lo que creo’”.
Esa columna del Chronicle de 1943 incluía una entrevista con el nuevo propietario de la propiedad Twin Peaks de Hanson, el experto en música Frank de Bellis, quien dijo que ya habría derribado el monumento si no fuera por la Segunda Guerra Mundial. (Es el mismo Frank de Bellis que tiene una biblioteca de música italiana y otras donaciones Nombrado después de el en la Universidad Estatal de San Francisco.) O’Brien escribió que “todo el incidente se está desvaneciendo y no parece que el monumento vaya a estar allí mucho más tiempo”.
Solo que allí seguía, más de una década después. Por alguna razón, de Bellis no desmontó el monumento después de que terminó la guerra y parecía simpatizar con Hanson. Un informe de 1955 del Chronicle sobre el monumento dijo que de Bellis “recuerda a un hombre amargado pero amable, cuyas ideas lo dominaron y lo enfadaron”.aparte.”
La historia señaló que para entonces, los mejores días del monumento habían quedado atrás, llamándolo “abandonado en un matorral de moras silvestres, anís, planta de hielo y mostaza. Es difícil darse cuenta de que esto alguna vez fue objeto de desprecio y vandalismo”.
Ese año, el destino del monumento quedó sellado. La Junta de Supervisores acordó pagar $1,000 por el lote en el que se encontraba para ensanchar y enderezar Market Street hasta Portola Drive.
Un año después, solo dos días después del Armisticio de 1956, el monolito se vino abajo. Se estima que unas 50 personas, incluidos varios periodistas, estaban allí para verlo hecho pedazos. Asistieron varios viejos amigos de Hanson.
“Muchos transeúntes parecían decepcionados cuando no cayeron diamantes de las cajas de cobre corroídas”, dice la historia del Chronicle sobre el evento.
En cuanto a lo que había dentro, el contenido incluía la famosa carta dentro de su caja de cobre, una foto del despreciado nuevo Market Street de Hanson en 1921, el libro de Thomas Paine “La edad de la razón”, tres volúmenes de la novela socialista de Eugene Sue “Misterios de la gente”. y su carta/manifiesto, “El misterio de Twin Peaks”.
Y mientras un reportero del San Francisco Examiner el día anterior se refirió a Hanson como un “viejo malhumorado”, un espectador tuvo cosas más amables que decir: Elva Strandberg Rust.
Entonces tenía 37 años y vivía en Orinda, estaba allí con su esposo, Frederick, y su hijo y su hija. Cuando se le preguntó sobre el amigo de su padre, Hanson, habló de él con calidez.
“Era solo una niña cuando lo conocí, pero él era un hombre que tenía ideales que incluso un niño podía sentir”, dijo Rust. “Creo que estaría muy sorprendido y no muy complacido con el mundo de hoy”.
Resulta que el sueño de Hanson de Elva Rust como una mujer mayor subestimó mucho su vida. SFGATE se enteró después de contactar a su hija, Barbara Ward, quien estuvo en la demolición de 1956 cuando tenía 7 años, que Rust todavía está vivo en 104 y ha vivido en la misma casa de Orinda desde 1950. Desafortunadamente, en el momento de escribir este artículo Ward dijo que Rust está en un hospicio.
En el patio trasero de Rust y colocado en concreto, dijo Ward, está la misma placa que estaba en el monumento al despecho de Hanson. También guardó los mismos libros que Hanson colocó dentro, junto con un álbum de recortes que incluye un artículo sobre la demolición.
Rust se graduó de UC Berkeley con un título en salud pública, dijo Ward, y trabajó en los laboratorios de bacteriología y virología en hospitales locales. Su esposo, Frederick, murió en 1999.
Mientras guardaba los recuerdos de la batalla de Hanson con la ciudad, Ward dijo que Rust no tenía mucho más que decir sobre Hanson el hombre.
“Pensamos que era algo bueno que había hecho”, dijo. “Fue un honor en cierto modo, pero como mi madre era una niña cuando se dedicó, no tenía muchas cosas honoríficas. Era solo una especie de futuro”.