FORT LAUDERDALE, Florida (AP) – Cuando un hombre desnudo en el suroeste de Florida armó recientemente un alboroto fuera de su casa y amenazó a un ayudante del sheriff con un cuchillo de cocina, el equipo SWAT se abalanzó sobre él y lo detuvo.
Poco después, el sheriff del condado de Lee, Carmine Marceno, se plantó en la entrada del hombre con equipo de combate para dar una rueda de prensa mientras el sospechoso se dirigía a la cárcel que al sheriff le gusta llamar el “Motel Marceno”.
“Es un ladrón de oxígeno y una escoria, y me alegro de que esté fuera de aquí”, dijo Marceno a los periodistas. “Estoy orgulloso de decir que en este condado, si presentas fuerza física mortal … nos encontramos con la fuerza mortal cada vez, y ganamos. Es bastante limpio, bastante rápido”.
El Estado del Sol se ha hecho internacionalmente famoso por los extraños malhechores que pueblan sus boletines policiales y los informes de noticias locales, conocidos colectivamente como el Hombre de Florida. Hay asesinatos y caos, como en cualquier otro lugar, y luego están los incidentes que solo ocurren en Florida, como el hombre acusado de asalto con un arma mortal por lanzar un caimán a través de la ventanilla del autoservicio de Wendy’s en el condado de Palm Beach en 2015.
Pero un elenco igualmente excéntrico de sheriffs duros hace carrera persiguiendo a estos tipos. Hombre de Florida, conoce al Sheriff de Florida.
Todos los 67 condados de Florida, excepto uno, tienen un sheriff elegido, y ejercen una enorme influencia, en parte porque a menudo son el único funcionario elegido en todo el condado. Encabezan agencias que suelen patrullar las zonas no incorporadas de su condado, pero también proporcionan apoyo a los departamentos de policía de las ciudades y a veces patrullan las ciudades pequeñas que carecen de su propia fuerza. Muchos de ellos, como Marceno, dan conferencias de prensa en YouTube y utilizan TikTok y otras redes sociales, que a menudo se vuelven tan virales como los autores.
Por ejemplo, el sheriff del condado de Santa Rosa, Bob Johnson, en el Panhandle de Florida.
Durante una reciente conferencia de prensa sobre un robo, Johnson, elegido en 2016, dijo que el propietario de una vivienda había disparado pero no había dado al sospechoso. Johnson alentó a ese propietario a tomar un curso de seguridad de armas que se ofrece cada dos sábados en la oficina del sheriff para que pudiera tomar mejor el asunto en sus manos.
“Aprende a disparar mucho mejor”, dijo Johnson. “Ahorra el dinero de los contribuyentes”.
En la costa atlántica, cerca de Cabo Cañaveral, el sheriff del condado de Brevard, Wayne Ivey, convierte el crimen en un juego, literalmente. Sus vídeos semanales “Wheel of Fugitive” presentan al sheriff haciendo girar una rueda con las fotos de 10 de los más buscados del condado.
“Todo el mundo lo ve. Incluso los fugitivos lo ven” para ver quién se convierte en el “fugitivo de la semana”, dijo Ivey.
El afortunado ganador de un episodio reciente fue un hombre blanco de 32 años acusado de robo menor y de no comparecer. El sheriff, elegido por primera vez en 2012, miró a la cámara como si hablara directamente con el hombre y le instó a entregarse: “Deja de fastidiar y de infringir la ley. Deja todo atrás”.
La cuenta de Twitter del sheriff del condado de Pasco, Chris Nocco -que ha protagonizado el programa “Live PD” de A&E Network- causó sensación con las publicaciones locales “El criminal triste del día”. Su agencia también registró el hashtag ahora viral, #9pmroutine, un recordatorio para cerrar las puertas de los coches y las casas todas las noches.
En enero, el departamento cortó los comentarios en las redes sociales porque las cuentas fueron víctimas de su éxito. Con más de 300.000 seguidores en Facebook -más del doble que la Oficina del Sheriff del Condado de Hillsborough, mucho más grande, en la cercana Tampa-, Nocco dijo que la gente denunciaba con demasiada frecuencia los delitos en línea en lugar de llamar al 911.
En el centro de Florida se encuentra, tal vez, el enemigo de más alto perfil del Hombre de Florida (y de la Mujer de Florida).
El sheriff del condado de Polk, Grady Judd, que ataca constantemente a las bandas, a los traficantes de drogas y a las redes de prostitución con su campechano acento sureño, ha sido un éxito frecuente en la televisión desde que fue elegido por primera vez sin afiliación partidista en 2005. Judd dice de los tiradores de las escuelas: “Vamos a matarlos a tiros en el cementerio”.
También ha elogiado a los propietarios de viviendas por disparar a los intrusos, incluido uno el pasado diciembre: “Le hizo un regalo de Navidad anticipado. Sólo Papá Noel puede entrar en su casa”, dijo Judd en una rueda de prensa.
Judd se refiere a menudo a la cárcel del condado de Polk como el “Polk Pokey”, y la pasada temporada navideña, su oficina vendió su versión del popular muñeco Elf on the Shelf, apodado Sheriff on a Shelf, y autografió personalmente muñecos del Sheriff Judd.
Uno de los últimos objetivos de Judd no fue precisamente el crimen del siglo. Pero Judd tenía mucho que decir sobre una mujer acusada de agredir a los trabajadores de un McDonald’s porque su pedido estaba equivocado.
“Es una mujer bonita.Pero ella era McMad”, dijo Judd el 20 de mayo. “No sé si le faltaban dos patatas fritas para un Happy Meal, pero creó un McMess y actuó como un McNut. … Esto es el condado de Polk. No aguantamos a ese McNut”.
____
Anderson informó desde San Petersburgo, Florida.