Cuando sonó mi alarma a las 5 a. m. en una triste mañana reciente de jueves, hice una mueca. Pero en lugar de presionar el botón de repetición, me abrigué, preparé un poco de café y conduje hasta el puerto deportivo de Berkeley.
Si me conoces, sabrás que esta es una oración poco probable. Sí, soy la hija de un ávido pescador recreativo que pasa cada hora de su tiempo libre persiguiendo salmones en el área metropolitana de Seattle. Mi infancia está salpicada de recuerdos de lanzar líneas desde el pequeño bote a la deriva de mi padre, masticar felizmente sándwiches caseros y alejarme con horror cuando llegó el momento de destripar la pesca del día.
Pero tan pronto como me convertí en un adolescente malhumorado, renuncié a pescar, considerándolo asqueroso y aburrido. No he marcado una línea en cerca de una década y, en general, no me considero una persona a la que le gusten las actividades al aire libre.
Ahora, como un adulto habitante de la ciudad que vive a cientos de millas de mi padre obsesionado con la pesca, nunca se me habría pasado por la cabeza volver a intentar pescar, hasta que conocí a Eleza Jaeger.
Jaeger y su esposo, Adam Sewall, quien trabajó como pescador comercial durante más de 15 años, dirigen una empresa familiar de excursiones de pesca en el Área de la Bahía llamada Gatherer Outfitters. Han estado trayendo gente a bordo de su barco de pesca, el Gatherer II, durante cuatro años, pero recientemente intentaron algo nuevo: un viaje de pesca que se identifica exclusivamente con mujeres.
“Solo queríamos diversificar la pesca”, dijo Jaeger. “Los clientes en la mayoría de los charters han sido hombres, principalmente hombres blancos. Y siento que es una necesidad humana tan fundamental y un placer estar conectado a tu comida de esta manera”.
Dijo que tener hijas, a quienes ella y su esposo les han enseñado a pescar, también la inspiró a emprender los viajes.
“Es una comunidad tan dominada por los hombres, y quiero abrir eso también para ellos”, agregó.
Nunca lo pensé de esta manera, pero quizás parte de lo que finalmente hizo que la pesca no me atrajera fuera la masculinidad tóxica de todo ello. Un bote lleno de otras mujeres sonaba mucho menos intimidante que el club de chicos habitual. Entonces, cuando Jaeger me invitó al primer viaje de Fisherwomen Slay Days, dije que sí.
‘¡Eso es un guardián!’
Al subir al Gatherer II en esa mañana fría y ventosa, un grupo amistoso de mujeres (y un hombre: el esposo de Jaeger, Sewall, el capitán del barco) con gorros tejidos y botas impermeables me saludaron calurosamente. Mientras viajábamos en automóvil desde Berkeley a San Francisco, las gotas de agua caían en el bote, comencé a preocuparme porque no había traído suficientes capas.
Pero a medida que se acercaba el horizonte de San Francisco y avanzaba la mañana, el sol se abrió paso entre las nubes. De repente, todo estaba completamente hermoso, la punta afilada de la Pirámide Transamerica atravesaba el cielo azul. Me quité el abrigo.
Nos detuvimos en el muelle en San Francisco, y un montón de anchoas vivas fueron recogidas en un tanque en el medio de nuestro bote. Las criaturas del tamaño de un dedo se retorcieron, sin darse cuenta de su destino. Era hora de pescar un poco de halibut.
Al darme cuenta de que era el único novato de pesca a bordo, inicialmente me alejé de mi caña. Pronto, sin embargo, el grupo me sacudió.
Escenas de una aventura de pesca de mujeres en la Bahía de San Francisco a través de Gatherer Outfitters. (Anna Hoch-Kenney / Especial para SFGate)
“Por lo general, en situaciones de aprendizaje, los muchachos simplemente hacen cosas”, me dijo Jocelyn Nguyen, residente de Oakland y ávida pescadora. “Simplemente probarán cosas y no se preocuparán por parecer tontos. Y en mi experiencia, las mujeres tienden a no querer hacer algo a menos que crean que serán buenas en eso”.
Esto definitivamente sonó cierto para mí. Sin embargo, mi miedo paralizante al fracaso se evaporó lentamente cuando Nguyen me mostró con mucha paciencia cómo cebar un anzuelo: sujetar la anchoa por la cabeza para que no se pueda escapar y perforar el anzuelo a través de la mandíbula. Aprendió a hacer esto en un video de YouTube.
Estaba agradecido por la lección, pero la mayor parte vegetariana en mí se retorció un poco.
Ninguna de estas mujeres parecía ni siquiera levemente desanimada por la sangre y las entrañas de todo, algo con lo que personalmente estaba luchando. Pero como como pescado, sé que debería poder tolerar matar uno.
“Siento que si voy a comer carne, lo que hago por razones de salud y placer, tengo que hacer esto”, dijo Nguyen. “No quiero simplemente comprar un trozo de carne sin nombre en la tienda y no pensar de dónde vino”.
No podría haber tenido más razón. Aún así, tomó un tiempo acostumbrarse.
La pesca comenzó lentamente, pero a las 9 a.m. estaban picando. Aprendí que para llevar a casa un halibut de California, debe tener al menos 22 pulgadas de largo. También aprendí que el halibut nace con un ojo a cada lado de la cabeza, pero a medida que crece, ambos ojos migran hacia el mismo lado para poder recostarse en el fondo arenoso del océano. Y aprendí que nunca debes llevar un plátano en un barco de pesca, es mala suerte.
Después de que el grupo arrojó algunos halibut que eran demasiado pequeños para quedarse, mi caña comenzó a balancearse hacia arriba y hacia abajo. Busqué desesperadamente a alguien más calificado para pescar, pero todos me animaron a seguir. me tambaleé. La criatura invisible tiró. Tiré hacia atrás. fue fuerte
De repente, un pez plano blanco y gris de tamaño considerable salió volando de las turbias olas, retorciéndose al final de mi línea. Sewall lo atrapó y lo depositó en el bote, donde se desplomó aún más furiosamente. Todos vitorearon.
“¡Eso es un guardián!”
Sewall me entregó el pez para que posara para una foto, lo que me hizo sentir como uno de esos tipos. sosteniendo un pez en su perfil de Tinder. A pesar de que definitivamente lo agarré mal de la boca, sus dientes sacaron sangre, me sentí increíble.
Annie Nagel, la jefa de cubierta en el viaje, que también dirige un popular Instagram de pesca en el Área de la Bahía llamado Annie’s Fish Tales, expresó ese sentimiento en mejores palabras para mí. Una “adicta a la adrenalina” cuando era niña, me dijo que perdió la capacidad de obtener una descarga de adrenalina después de un traumático accidente automovilístico en su cumpleaños número 18. No fue hasta que fue a pescar con su novio un año después que encontró esa emoción nuevamente.
“Vi que la caña se disparaba y pensé: ‘¿Puedo enrollar esa?’”, recordó Nagel. “Se apagaron las luces después de eso. Primera descarga de adrenalina que tuve en dos años”.
Atrapar un pez era muy emocionante, un sentimiento que había olvidado por completo después de una década sin él. Pero quizás aún más contagiosa fue la energía positiva del grupo. Nadie competía entre sí, ya que todos sabíamos desde el principio que dividiríamos nuestra captura en partes iguales al final del día. Cada vez que alguien pescaba un pez, todo el grupo celebraba.
“Es mas divertido. Es más ligero, más positivo”, dijo Nagel sobre el grupo de mujeres. “Todos se están animando unos a otros. Cuando son todos hombres, me he dado cuenta de que es mucho más tranquilo y la gente es realmente seria y se concentra en lo que está haciendo, y realmente no les importa el éxito de los demás. Creo que eso es lo bueno de reunir a un grupo de mujeres”.
La comunidad de pescadores que se identifican como mujeres en el Área de la Bahía parece modesta en tamaño, aunque “diría que hay más presencia que cuando comencé hace 10 años”, dijo Nagel. Las mujeres de color, especialmente las mujeres negras e indígenas, están particularmente subrepresentadas en el mundo de la pesca, razón por la cual Jaeger ofrece un boleto gratis por viaje para aquellos interesados en unirse a la excursión de pescadoras.
Después de unos minutos de charlar con Nagel, pasamos junto a otro barco de pesca, todo hombres, como de costumbre. Uno de ellos nos miró fijamente, haciendo una doble toma al ver un bote lleno de mujeres.
“Esta es la mayor cantidad de mujeres con las que he pescado”, dijo Myishia Haynes, quien dirige otro Instagram de pesca en el Área de la Bahía llamado GlitterandGills. Explicó que comenzó a publicar fotos de ella pescando para inspirar a otras mujeres y para “diversificar el aire libre”.
“Estoy aquí con una uña llena de brillo”, me dijo, mostrando su brillante manicura rosa y azul. “Me gusta poder mostrarles a las chicas que no solo porque estás pescando, tienes que estar sucio, ¿sabes? O que solo eres esta chica ruda, ¿sabes? Puedes ser súper femenina. Literalmente me encanta usar ropa linda e ir a pescar”.
‘Arraigado en la amistad femenina’
Al final del día, mis manos estaban cubiertas de escamas de pescado y mi ropa estaba fuertemente perfumada con el olor a pescado. La cubierta estaba salpicada de sangre de pescado y sólo quedaban unas pocas anchoas de la suerte retorciéndose en el tanque. Estaba exhausto y no podía esperar para ducharme, pero también sentí una sensación de logro.
Una vez que llegamos al muelle, Sewall comenzó a limpiar todo el pescado, mientras Jaeger ayudaba a todos a hacer huellas de pescado, mojando un lado de un halibut en pintura negra y presionándolo contra papel pergamino. Todas las mujeres intercambiaron abrazos e información de contacto. Me llevé a casa mi bolsa asignada de filetes de halibut y de alguna manera encontré la energía para escalfarlos en una salsa de tomate para la cena. Nunca he estado más orgulloso de algo que cociné.
Myishia Haynes, a la izquierda, quita una huella de uno de los halibuts capturados en el viaje de pesca de mujeres a bordo del Gatherer II, mientras la tripulación limpia la pesca del día, el jueves 26 de mayo de 2022.
Más tarde, cuando sorprendí a mi papá con la noticia de que había ido a pescar por mi propia voluntad, se emocionó tanto que me habló por teléfono durante 30 minutos seguidos.
Esa noche, recibí un mensaje de texto de Jaeger agregando algo que ella había comenzado a decirme en el bote, pero que había sido interrumpida por un pez que mordía.
“Estar en la realidad física con nuestros amigos, fuera de nuestro mundo habitual y en la naturaleza, es profundamente satisfactorio y fortalecedor”, escribió. “Compartir tiempo en un barco en el mar es un tipo especial de espacio en el que inmediatamente confían el uno en el otro y trabajan juntos para lograr un objetivo compartido. … Y espacios hechos para la identificación femenina, LGBTIQ+ y BIPOC [Black and Indigenous People of Color] personas para hacer amistades, son realmente necesarias. Los viajes de pescadoras están arraigados en la amistad femenina”.
Supongo que el verdadero tesoro de la pesca es el amigos que hicimos en el camino.
Bromas aparte, hubo algo mágico en la experiencia. Nadie me explicó cómo cebar un anzuelo, sino que me enseñó pacientemente, a pesar de que no salió de forma natural. Y en lugar del ambiente a menudo intenso y serio a bordo de un barco de pesca lleno de hombres, este viaje se sintió alegre y divertido.
También sentí que realmente me unía a estas mujeres, haciéndoles preguntas invasivas sobre sus vidas mientras flotaban en medio del océano.
“Creo que he aprendido que nuestro mayor activo es la comunidad de mujeres”, me dijo Jaeger por teléfono más tarde. “… Todos nos cuidamos unos a otros”.
Para obtener más información sobre cómo puede unirse a Eleza Jaeger en la próxima expedición de pesca dirigida por mujeres a bordo del Gatherer II, visite Recolectores de equipos.