FKA twigs sobre la superación de la oscuridad y la “recuperación” de sí misma a través de ‘CAPRISONGS’
Wuando escribí por primera vez sobre la nueva mixtape de FKA twigs, CAPRISONGS, la llamé “música hecha para curar”. El problema de los periodistas, sin embargo, es que a veces podemos proyectar cosas en las canciones que escuchamos de los artistas cuyo trabajo intentamos sondear. Así que una semana más tarde, mientras hablaba con FKA twigs a través de Zoom, le pregunté si esa opinión era correcta, si el proyecto de 17 canciones era realmente una encapsulación de su proceso de curación.
“Para mí, es música hecha para compartir y música hecha para reír”, respondió. “Y creo que intrínsecamente, compartir y reír se siente muy bien, por lo que puede contribuir a la curación. Pero no estaba pensando en ello de esa manera”.
De hecho, la artista británica, nacida Tahliah Debrett Barnett, no estaba pensando demasiado en ello. Sí, siempre ha abordado su trabajo con la máxima diligencia y seriedad, pero la magia de CAPRISONGS descansa en su energía desenfadada y despreocupada: dos palabras que probablemente nunca habrías asociado a una artista como Twigs hasta ahora.
Está muy lejos de la mujer que, hace apenas tres años, elaboró un álbum entero inspirado en la trágica historia de la mujer más difamada del mundo bíblico, María Magdalena. Ese proyecto, Magdalenay su predecesor, el álbum de 2014 LP1, estaban microcentrados en la vida de Twigs; CAPRISONGS, en cambio, se hizo pensando en todos los demás. “Estoy sacando algo que no me pertenece de la misma manera que quizás algunos de mis otros proyectos me han pertenecido tan fuertemente a mí y a lo que estoy pasando”, dice.
“Muchas de las respuestas que he visto es que la gente se siente inmediatamente identificada con el disco. Creo que tradicionalmente en mi carrera ha habido más bien una gratificación retardada, en la que uno se enamora del proyecto con el tiempo, mientras que esto es más bien una gratificación inmediata. Es divertido poder demostrar que puedo hacer cosas más ligeras y divertidas y un poco más fáciles.”
Pero tardó en llegar a esa placidez. Al igual que muchos de nosotros, Twigs reevaluó su mundo de forma importante cuando la pandemia se desató. Su gira Magdalene se vio interrumpida de forma abrupta, una cancelación que todavía le escuece porque tiene sueños más grandes para ese proyecto que siguen sin cumplirse. Acababa de salir de una relación abusiva con el actor Shia LaBeouf, a quien demandó el año pasado acusándolo de agresión sexual, asalto y angustia emocional. Y, sencillamente, no estaba inspirada.
“Detrás de cada artista que amas hay realmente un pueblo entero, y estás constantemente tratando de conducir ese pueblo hacia una estrella del norte”, explica. “Y creo que me he vuelto muy consciente de que estoy lanzando a todo el mundo hacia esta dirección, y en toda mi carrera siempre he sabido cuál es la dirección. Y luego, al principio de la pandemia, me quedé un poco en plan: ‘Bueno, no lo sé, y tampoco quiero hacer un trabajo si no es brillante’.
“Creo que sería egoísta por parte de cualquier artista ocupar un espacio a menos que sepas lo que quieres hacer”, continúa. “Simplemente sentí que a menos que vaya a ser mi mejor yo y a menos que vaya a [make] un impacto, prefiero no hacerlo”. Hace una pausa. “Pero entonces, por suerte, me inspiré y conseguí que todo el mundo se subiera a mi pequeño y loco carro de nuevo”.
Parte de esa energía provino del simple prurito de formar parte del zeitgeist cultural. La mayoría de la gente puede identificarse con la frustración de sentirse fuera de onda, incluso cuando se trata de cosas aparentemente triviales en el mundo, pero para Twigs, fue algo más que el FOMO lo que la llevó de nuevo a un espacio creativo. Fue la creencia de que podía contribuir a la cultura; que la nueva música no sólo podía ser aditiva, sino necesaria.
“Incluso me sentí reconfortada cuando Kanye lanzó Donda, y luego Drake lanzó su álbum la misma semana, y luego J.Lo y Ben Affleck siguieron siendo fotografiados juntos”, recuerda. “Parecía que había otras cosas de las que hablar y era como si la cultura estuviera sucediendo. Es bonito cuando hay mucho arte alrededor para recordarnos que estamos vivos.”
Fue un recordatorio especialmente conmovedor para Twigs en medio de las turbulencias de su vida personal y profesional, y se puede escuchar en las dos primeras canciones que escribió para CAPRISONGSLa primera es una desgarradora súplica de “ayuda de una fuerza más oscura” que puede “susurrar todas las respuestas” que necesita, y la segunda es una canción que le recuerda a Twigs en medio de las turbulencias de su vida personal y profesional.último un agradecimiento a las personas que la ayudaron a capear esas tormentas con el “amor en movimiento” que salva vidas. Ese sentimiento de conexión y comunidad se siente en todas partes en CAPRISONGSdesde los abundantes interludios con las voces de sus mejores amigos de la vida real, que se divierten con ella y se ríen con ella, hasta la lista de canciones con muchos invitados. Aunque realizó todo el proyecto mientras estaba aislada durante meses en su apartamento de Londres, irónicamente cuenta con su lista más larga de colaboradores hasta la fecha, resultado de la necesidad de conectar con la gente para añadir algo de cordura y estructura a esos días que, de otro modo, serían banales.
“En algunos momentos sentí que llamaba a escritores para escribir con ellos sólo por la compañía, más que por la necesidad”, admite. “Me decía: ‘Vale, tengo algunas melodías, podría sentarme aquí y escribir estas letras yo solo’. Pero adivina qué, es un viernes por la noche y he estado sola una semana, así que voy a hacer FaceTime con alguien y divertirme un poco y ver lo que podemos crear juntos’.
“Creo que eso es sólo un ejercicio para dejar de lado mi proceso tradicional, que puede ser mucho más precioso y mucho más aislado”, continúa. “Normalmente, tiendo a abrocharme con una sola persona hacia el final de un proyecto y a terminarlo. Pero esta vez he tenido la suerte de contar con mucha gente dispuesta a reventar mi teléfono, que es exactamente lo que necesitaba.”
El resultado es un lote de canciones vivas y que saltan de un género a otro (aunque siguen siendo brillantemente teatrales e idiosincrásicas; al fin y al cabo, se trata de FKA twigs) que hablan de su voluntad de levantar el velo de su mística antes intocable. (Diablos, esa laxitud incluso se filtró accidentalmente en el lanzamiento de la mixtape; sólo terminó CAPRISONGS una semana antes de su fecha de lanzamiento, no porque fuera una perfeccionista, sino porque se confundió de fechas y pensó que debía salir en marzo: una confusión de la que ahora se ríe porque le permitió “encarnar todo el espíritu del proyecto y pasárselo bien sin afanarse demasiado”). Sigue describiéndose a sí misma como “una persona bastante reservada”, pero es increíble lo que se puede destilar sobre la personalidad de alguien a partir de la forma en que se relaciona con sus amigos más cercanos, y todo ello queda al descubierto en CAPRISONGSpor lo que considera que esta música, por muy ligera que parezca, es intensamente íntima.
“La gente de la mixtape, son mis mejores amigos, son personas que veo todo el tiempo, son personas que me hacen reír. No estoy publicando dónde estoy o mis amigos o cosas así todo el tiempo, pero para mí poder compartir eso era por lo que este proyecto era tan importante”, explica. “Porque quizás en la superficie, supongo que es mucho más ligero y divertido que mi trabajo habitual, pero al mismo tiempo para mí, es increíblemente profundo y es increíblemente personal y significativo poder compartir con el mundo lo que me ha hecho sonreír en los últimos dos años y lo que me ha ayudado a crecer de nuevo.”
Así que por mucho que diga CAPRISONGS era no necesariamente con la intención de curar, pero al escucharlo tienes la sensación de que le está creciendo algo de piel sobre sus cicatrices. Por eso resulta fascinante la dualidad de oírla arrullar con descaro letras como “Soy una jefa en mi vida, ¿de verdad tengo que serlo en las sábanas?” en el tema de apertura “ride the dragon”, antes de decir en voz baja a sus amigos, minutos después, en un fragmento de conversación, “Quiero tener más confianza, de verdad”.
“No es ningún secreto por lo que he pasado en los últimos años, y eso va a tener un efecto en cualquiera”, dice Twigs. “Y sí, perdí una cantidad increíble de confianza y autoestima y arraigo en todo lo que he pasado, con la supervivencia a una relación abusiva. Para mí, la música fue una parte de -no de recuperar mi confianza, porque no creo que realmente funcione así- pero creo que fue una parte de poder saber quién era de nuevo y quizás reclamar ciertas cosas que sentía que me habían quitado.”
Esa sensación de optimismo ganado a pulso se desprende de canciones como “Lightbeamers”, una nana para los quemados en la que canta: “¿Estás huyendo de tu vida? / Derrota porque no hay nadie de tu lado / Dite a ti mismo que te quieres tanto / Deja tus miedos, nena, nadie se muere por un no”.
“Eso de ‘no hay nadie que muera por un no’, es para usarlo cuando necesites [to be] que te recuerden que te mereces ese asiento en la mesa y que puedes trabajar muy duro y que no pasa nada si te cierran un par de veces”.dice. “Lo vas a conseguir, vas a encontrar tu ritmo y vas a hacer realidad tus sueños, sólo tienes que seguir con ello”.
Es un poderoso mensaje de una mujer que, en los últimos dos años, ha demostrado ser capaz de superar el dolor, el trauma, el estancamiento y el aislamiento. Quizá sea porque sigue queriendo evolucionar: una cualidad que la sitúa por encima de la media de las estrellas del pop. No deja de ampliar su arte aprendiendo nuevos bailes y movimientos que forman parte de su trabajo, como han podido comprobar todos los que se han maravillado con sus sorprendentes rutinas de baile en barra durante su Magdalena puede atestiguar. Para esa gira en directo, aprendió artes marciales y juego de espadas que incorporó a sus actuaciones en el escenario. Incluso aprendió recientemente a tirar con arco para su vídeo “meta angel” (y dio en la diana la primera vez que lo hizo, muchas gracias). Cree firmemente en la necesidad de superarse a uno mismo y de tomar las riendas de la vida en lugar de, por ejemplo, buscar respuestas en las estrellas: un tema con el que juega en CAPRISONGS. El nombre de la mixtape es un juego de palabras con su signo astrológico, Capricornio, y las canciones están salpicadas de referencias al zodiaco, incluido un interludio de palabras habladas sobre una lectura de la carta astral. Y, sin embargo, ella misma se encarga de su propio destino, sin importar los astros ni las alineaciones planetarias.
“Tal vez hice CAPRISONGS en un momento realmente difícil de mi vida porque soy Capricornio y porque soy adicta al trabajo, y eso significa que soy testaruda y luchadora: esas cosas que se atribuyen a un Capricornio”, reflexiona. “O, tal vez hice CAPRISONOS porque, de lo contrario, no habría sido capaz de superar los dos últimos años, y tal vez lo hice por desesperación o por necesidad de conexión o para encontrarme a mí misma de nuevo a través de mi arte. Tal vez lo hice porque me pareció la única opción desesperada para encontrar la felicidad y el contenido durante este tiempo. No lo sé, pero puedo atribuirlo a ambas cosas, sinceramente”.
Y tal vez, lo hizo por esa atracción de seguir evolucionando y seguir desbloqueando las partes más nuevas y potentes de sí misma.
“Mi mejor yo como artista es, como, un disruptor”, dice. “Alguien que [is] no tiene miedo de ser completamente diferente a los demás. Aunque me parezca una locura en ese momento, me empujo a mí misma, a pensar fuera de la caja y a no ofrecer lo mismo una y otra vez. Seguir creciendo, seguir siendo una artesana. Formar parte del ADN cultural, y a veces incluso cambiar el ADN cultural.
“Ese es mi mejor yo. En un buen día”.
