Estos neoyorquinos de la Generación Z son jóvenes, atractivos y algo aburridos. Así que tienen un reality show.

Soy un odiador profesional. Averiguar por qué no me gusta algo, insistir en ello y luego lanzar un monólogo sobre por qué esa cosa apesta siempre será satisfactorio, especialmente cuando los demás te dan ese asentimiento silencioso después de destrozar algo que la mayoría de la gente tiene demasiado miedo de admitir que es malo. Tal es mi legado, me gustaría pensar: permitir que mis invitados a la cena mantengan sus reputaciones y sus cardigans intactos mientras yo me dedico a lanzar lodo desde el otro lado de la mesa.

Freeform’s The Come Up, que se estrena el martes, parecía un nuevo objetivo genial, aunque fácil. Una serie de docu-realidad sobre otros ¿ojos saltones de veinteañeros que se mudaron a Nueva York para “triunfar”? ¿Salvo que se visten mejor y pueden permitirse vivir en Manhattan? Permíteme.

El único problema es, The Come Up podría ser demasiado aburrido para odiarlo como es debido. Al igual que Gossip Girl-otra serie sobre jóvenes y atractivas mujeres de la ciudad de Nueva York- tiene toda la inclusividad diseñada del reboot de HBO Max, pero sin el factor OMFG que hacía que la serie original fuera tan divertida de ver.

Sobre el papel, parece que Freeform ha dado en el clavo con este reparto. Está Claude, una mujer trans y aspirante a actriz de Tribeca cuyos pómulos podrían cortar el prosciutto mejor que lo que hay en el servicio de tu supermercado local. Sophia, una insegura pero competente fotógrafa cuyo trabajo ha aparecido en Vogue y The New York Times Magazine. Ebon, una mujer negra trans y promotora de fiestas que hace todo lo posible por mantenerse erguida mientras una nueva relación genera un caleidoscopio de mariposas en su estómago. Fernando, un impresionante y andrógino modelo brasileño a cuya boda en Ibiza con la también modelo Jordan Barrett asistieron personajes como Kate Moss y Georgia May Jagger. Taofeek, el diseñador nigeriano-estadounidense detrás de la marca Head of State. (Debe estar demasiado ocupado para filmar mucho, a tenor de sus decepcionantes y limitadas apariciones). Y Ben, el chico blanco heterosexual de Texas que está lleno de orina y vinagre, dispuesto a tomar ketamina con cualquiera que se ofrezca.

Hay algunos momentos de esta serie que son “tan crujientes”, como dicen nuestros protagonistas más de una vez a lo largo de los cuatro primeros episodios. En un momento dado, Claude asegura a un asombrado Ben que pronto será tan neoyorquino que “desarrollará un problema de cocaína y empezará a beber Yerba Mate”. Y el currículum de Fernando es impresionante, hasta que descubres que es el hijo del difunto John Casablancas, fundador de Elite Model Management. Describe la Semana de la Moda como “aquello por lo que los chicos del centro se levantan de la cama, nena”. ¿Qué es un programa sobre jóvenes que retozan por la ciudad de Nueva York sin un poco de pedigrí?

El episodio 2, titulado descaradamente “Jewels of the Dimes Square Crowd”, es igualmente indignante, ya que imagino que se trata de un esfuerzo desesperado por sacar provecho del nuevo discurso sobre el pequeño bloque del Lower East Side. Hace unas semanas, peregriné desde Queens y la zona parecía una cáscara de lo que fue. Era menos “It girl” y más atracción turística donde las Clean Girls de Instagram compiten con “artistas” salpicados de pintura y patinadores del extranjero (Brooklyn) por un trozo de limitado caché cultural. Este espectáculo, si hace algo de ruido, podría ser el último clavo en el ataúd para la supuesta escena.

Los productores son increíblemente amables con su reparto, dejándoles reflexionar libremente durante los “confesionarios” que revelan poco sobre su drama diario. La cautela es algo comprensible; no se trata de amas de casa desubicadas sin nada que perder, ni de luchadores desesperados que aceptaron encerrarse en una casa con micrófonos durante seis semanas. Tienen cosas reales que quieren hacer, por lo que no pueden permitirse volverse demasiado locas ante las cámaras, lo que es estupendo para ellas, pero triste para nosotros que estamos viendo en casa y deseamos más espectáculo.

En última instancia, sin embargo, es difícil enfadarse con la gente que ofrece su vida real para que la diseccionemos. Es increíblemente honesto, por ejemplo, cuando Claude reprende a los “capitalistas de riesgo” que han aburguesado su barrio, antes de hablar del mítico atractivo del centro de la ciudad como el antiguo patio de recreo de Madonna, Basquiat y Chloë Sevigny. A la pregunta de un productor de si ella también tiene esa fantasía, responde: “Por supuesto que tengo esa fantasía”. También es desgarrador cuando Ben, cuestionando su sexualidaddespués de besar a Fernando en una fiesta, comparte que su madre le dijo una vez que su baile “afeminado” la incomoda.

Asimismo, algunos momentos devuelven a la tierra este espectáculo claramente aspiracional, como cuando Sophia, a pesar de todo su éxito a una edad temprana, se resiste al precio de 145 dólares de un colorido albornoz en Coming Soon, estableciendo sin saberlo un techo de precios para nuestras debutantes modernas. Y ninguna de las grandes propagandas puede calmar sus nervios cuando decide cómo decirle a su madre, educada en Harvard, que no quiere terminar su carrera en la Universidad de Nueva York: un curso intensivo sobre las expectativas familiares y la realización personal.

The Come Up no es una serie imprescindible, con un elenco que es consciente de sí mismo de la manera en que lo hacen los jóvenes millennials y la generación Z, que le quitan toda la gracia a ser joven y atractivo. Pero son casi geniales. Y en 2022, eso es suficiente para conseguir una serie de televisión.