Este restaurante de California de 95 años aún guarda el secreto de la fortuna perdida de un hombre

Bienvenido a Joe’s Cafe en State Street en Santa Bárbara, hogar del autoproclamado las bebidas más duras de la ciudad y el misterio del dinero perdido.

Joe’s Cafe cumple 95 años este año, y como lo describe el gerente general Joey Somerville, no ha cambiado mucho desde el día de 1928 cuando Joe Ferrario y su esposa, Adelina, compraron un lugar llamado Channel Bar y lo rebautizaron como Joe’s Cafe.

En aquel entonces, Santa Bárbara era una ciudad portuaria, así como el epicentro del pasado. era del cine mudo. Pero también era un lugar donde los lugareños buscaban una comida decente y económica, y los turistas, con los bolsillos más adinerados, acudían los fines de semana y festivos a disfrutar de playas de arena blanca y climas templados.

“Nos beneficiamos de los turistas. Siempre lo hemos hecho”, dijo Somerville a SFGATE durante una parada allí a finales de mayo. “Pero tenemos la suerte de estar estables sin ese negocio. Siempre nos hemos basado en esa clientela regular. Incluso tenemos tantas generaciones de familias que vienen.

“Y todos tienen sus historias”.

La única historia que no fue recordada instantáneamente por Somerville y los diversos empleados y patrocinadores con los que hablé es la mejor narrada. Es así: el 12 de junio de 1985, apareció un anuncio en la sección de objetos perdidos de Los Angeles Times clasificados entre un golden retriever descarriado y un “guacamayo enorme, en su mayoría rojo, capturado hace 1 mes”. El anuncio estaba encabezado en letras grandes y en negrita: “AHORROS DE VIDA PERDIDOS”.

Las palabras debajo eran directas, si no un poco desalentadoras: “Permítanme apelar a la conciencia de quien haya encontrado la bolsa de Crocker Nat’l Bank con $ 8700, 5 de junio, Joe’s Cafe Santa Barbara. Es todo lo que teníamos en el mundo. Estamos recientemente desempleados. Lo necesitamos desesperadamente. Recompensa de $1000 por información que conduzca a la recuperación. NO SE HICIERON PREGUNTAS. Tomás.”

UPI retomó la historia unas semanas más tarde y realmente dejó que Tom la tuviera por su búsqueda literal de la bolsa. “Un poeta dijo una vez que no es la muerte de una esposa, una inundación o una hambruna lo que envía a un hombre al manicomio, es el chasquido de un cordón cuando llega tarde”, escribió el reportero Ellis E. Conklin. “Poco antes de las 9 pm del 5 de junio, Tom Thompson rompió uno de los cordones de su vida, cometiendo el tipo de error estúpido que hace que una persona quiera gritar y apretar el puño mientras la sangre corre rápido y caliente a la cara.

“Thompson dejó todo el dinero que había ahorrado durante más de un año en un café lleno de gente al borde de la carretera en Santa Bárbara. Un momento de olvido, y puf, se fue”.

Según la historia de UPI, Thompson viajó desde su casa en Texas para encontrarse con un amigo llamado Greg con un plan para comprar un Toyota usado para la venta en Van Nuys. Thompson agotó sus ahorros y tomó un vuelo a Los Ángeles, pero el trato del automóvil nunca se materializó. Así que los hombres aprovecharon la oportunidad de vacacionar unos días más antes de irse a casa, dijo Thompson, y señaló que la pareja dormía principalmente en la playa.

La pareja disfrutó de su comida en Joe’s, y es posible que también hayan disfrutado de una de las bebidas más fuertes de la ciudad (aunque el artículo no lo confirma ni lo niega), y salieron por la puerta antes de que Thompson se diera cuenta de que había olvidado la bolsa. “Cuando estábamos en el camino, dije, ‘Greg. Ay dios mío. Regresa. Dejé el dinero’”, dijo Thompson, de 37 años en ese momento, a UPI desde su apartamento en Arlington, Texas.

“Lo único que puedo imaginar es que fue fatiga”, le dijo al reportero. “Habíamos estado durmiendo afuera y no dormimos mucho. Sabes, no soy del tipo atolondrado, y no bebo mucho y nunca tomo drogas”.

La pareja hizo un giro en U y corrió de regreso a Joe’s Cafe, preguntando a los meseros y clientes si habían visto la bolsa, pero regresaron con las manos vacías. “No hay pistas, aparte del recuerdo de una camarera de un par de hombres hablando en el mismo asiento que ocupaban Thompson y su amigo, y luego se fueron sin ordenar”, informó la historia.

¡Vaya!

“Espero que en cualquier momento me despierte”, dijo Thompson a UPI. “Sobre todo, estoy avergonzado. … Supongo que si fuera médico o algo así ganando $ 600,000 al año, podría cancelar esto, pero soy un seis o siete dólares [an hour] tipo de hombre.”

Al darse cuenta de que el dinero se había ido para siempre, tuvo que hacer una fatídica llamada a casa de su novia, Candice. “Entró en estado de shock y luego lloró un poco”, dijo.

El anuncio en el Times iba y venía sin pistas. Thompson dijo que no recibió ninguna llamada de seguimiento de la policía ni de Joe’s. “Simplemente me pone tan enfermo”, dijo. “… Estoy un poco desesperado en este momento”.

Fue un comienzo desfavorable, o notorio, para la reubicación del restaurante. Unos meses antes, Joe’s Cafe se mudó una cuadra más arriba de la playa a un espacio antes conocido como Maggie McFly’s.

“Nadie se va con hambre… o con sed”, la escritora gastronómica del LA Times Sharon Dirlam escribió de la nueva ubicación en febrero de 1985. “Lo difícil es conseguir una mesa. A las 6:30 de un sábado reciente por la noche ya había una hora de espera. Pero el bar, todavía largo y de madera, aunque decididamente menos desgastado, estaba haciendo un negocio próspero, y no podías oírte pensar por los decibelios de la juerga”.

De hecho, el lugar todavía bulle, el bar todavía está lleno y el menú, por diseño, todavía presenta estándares que complacen a la multitud que ahora tienen casi un siglo de antigüedad, dijo Somerville.

Siguiendo su recomendación, probé el sándwich de salsa francesa, un favorito regional cuyas raíces se pueden rastreado a un par de restaurantes en Los Ángeles que ambos aseguran que fueron los primeros en servir la especialidad. La oferta de Joe es la mejor que he probado en los últimos tiempos: tri-tip de la casa en rodajas finas servidas sobre un panecillo brioche a la parrilla con una guarnición de au jus (el sándwich también tiene una opción de pavo). Lo pedí mediano, y salió agradablemente raro. La porción, cortada en tercios, fue generosa, y solo pude completar dos tercios antes de rendirme.

Los clientes en la cabina a mi lado ordenaron lo mismo. De visita desde San Diego, la familia Owens, con dos niños menores de cuatro años, decidió que necesitaban un lugar que ya fuera un poco ruidoso con algo de “margen de maniobra” para sus pequeños. Joe’s era el lugar. “Esta es nuestra primera vez aquí”, dijo Erick Owens. “Siento que encontramos oro”.

Le conté a Owens algunas de las historias de Joe’s Cafe, incluido el dinero perdido. Él rió. “Hombre, un duro”, dijo. “Estaremos atentos”.

Chris Scott, habitual de cuarenta años, sentado en el bar, dijo que no recordaba la historia del dinero perdido, pero dijo que había visto y escuchado cosas en Joe’s a lo largo de los años que “cubren todo el espectro”.

“Creo que cuando tienes un lugar como este, es importante para Santa Bárbara”, dijo. “Los lugareños se sienten bien al venir aquí. Los turistas se sienten bienvenidos. Seguro que van a pasar cosas”.

Al salir, no pude evitar preguntarme si algunos de los clientes habituales sabían algo que yo no. Todos estos lugares históricos tienen sus secretos. Sin embargo, este misterio en particular se siente perdido en el tiempo.

Cuando regresé a casa, comencé a buscar a Tom Thompsons del área metropolitana de Dallas-Fort Worth solo para ver si podía tropezar con el triste saco que había perdido una fortuna por una hamburguesa con queso. Nadie me llamó la atención hasta que crucé el obituario de Tommy Joe Thompsonquien murió el 6 de abril a los 79 años, pero habría sido un poco mayor que el tejano que dejó una propina muy buena, aunque no intencional, en Joe’s hace cuatro décadas.

Si ese es el mismo Tom Thompson que perdió el dinero de su auto nuevo durante el almuerzo y regresó a Texas con algunas explicaciones que hacer, es posible que nunca lo sepamos. En cuanto a la ubicación del dinero hoy, eso también sigue siendo un misterio, o al menos un secreto bien guardado: “Estoy seguro de que está bien si miras alrededor”, me dijo Scott, habitual de Joe’s Cafe. “Déjame saber lo que encuentres.”