La fila en el concierto final de Olivia Rodrigo en los Estados Unidos de su gira “Sour” en San Francisco se extendía el tramo del Auditorio Cívico Bill Graham, dos veces, y la longitud total del Ayuntamiento el viernes por la noche.
Eso fue, en parte, por diseño. Imagínese esto: la estrella del pop que define esta joven década reservó lo que es esencialmente un teatro de escuela secundaria de gran tamaño para presentar su álbum debut “Sour”, que conquistará el mundo, todo para que ella no “omitir cualquier paso” en su ruta ya acelerada hacia el estrellato pop. (En otras ciudades, reservó lugares aún más pequeños, como el Teatro Griego con capacidad para 5900 personas en los Angeles.)
Ella puede haber tomado la decisión correcta. Su música prospera en espacios pequeños, donde el estruendo de la multitud cantando al unísono se siente entusiasta dado que muchos de sus primeros sencillos (grabados en 2020 y lanzados a principios de 2021) salieron en un momento tan solitario de la pandemia.
“Creo que eso es lo más hermoso de la música”, dijo Rodrigo justo antes de tocar “Driver’s License”, la canción que consagró su carrera, “es que a veces puede comunicar cómo nos sentimos mejor que las palabras”.
Cuando ella dice una línea como esa con tanta convicción, no puedes evitar creerlo por ti mismo también.
Para su audiencia principalmente Gen Z, las mejores canciones de Olivia Rodrigo se sienten como si te absorbieran, te hicieran sentir completo, comprendido. Como mínimo, obligan a su audiencia a perder la voz a la mañana siguiente o desafiar el frío de San Francisco en su mejor Shein. La composición de Rodrigo cristaliza las profundidades del desamor en toda la rabia, la paranoia y la envidia. Como cualquier otro adolescente, a ella le importa lo que piensen los demás, tal vez demasiado.
Y en un escenario en vivo, estas canciones sinceras que afirman la vida son jodidamente desgarradas. Su destreza vocal de niña de teatro estaba en plena exhibición. Cada palabra que cantaba tenía al menos unos miles de personas cantando junto a ella; y para sus mayores éxitos, la voz colectiva del auditorio de 8500 asientos se sintió como si estuviera en el aire mucho después de que terminara el espectáculo.
“Maldita sea, realmente guardé el mejor espectáculo para el final”, bromeó, en un momento, después de escuchar lo fuerte que la multitud cantaba con ella.
La musa de Rodrigo durante su gira ha sido menos la cantante–compositores que inspiró “Driver’s License” y más la rotación de estaciones de rock alternativo que dio forma a “Good 4 U” y otras canciones con mucho rock en “Sour”. “Brutal”, con su cadencia de cantar-hablar intencionalmente angustiosa, se sintió completamente viva. Cuando la multitud gritó “¿Dónde está mi maldito sueño adolescente?” con ella, sentiste el veneno colectivo de la fugaz juventud filtrándose.
Estas canciones que escribió en su habitación, dado este espacio para florecer y una multitud que se aferró a cada palabra, se convirtieron en misivas catárticas y rockeras durante el lapso de su presentación de una hora. Tome “Happier”, una balada mansa y suplicante para un ex que se mudó. Se deshace por completo del piano campechano de la canción grabada, transformándolo en un jugueteo de arena-rock que podría llenar un estadio tres veces el tamaño de Bill Graham. “Jealousy, Jealousy” obtuvo una actualización pop-punk completa; en el show, se sintió casi como escuchar por primera vez una cara B perdida de Paramore.
Incluso las versiones que eligió para la gira se sintieron intencionalmente KROQ-y: “Complicated” de Avril Lavigne y “Just A Girl” de No Doubt, las cuales ha hecho en otras ciudades. (Si tuviera una queja sobre el programa, desearía que hiciera una canción de los 90 dirigida por mujeres con un vínculo más profundo con el Área de la Bahía: escuchar a Rodrigo hacer su versión de “Fast Car” de Tracy Chapman o “What’s Up?” de 4 Non Blondes. ” habría sido un placer.)
Todo el tiempo, Rodrigo estuvo vivaz, corriendo de un lado a otro del escenario animada completamente por el amor por la actuación y la adulación de la multitud que la rodeaba. Ella deslumbró, con tanta energía y entusiasmo y gratitud por haber llegado a estar en la habitación con todos. El confeti al final de la noche tenía mensajes garabateados agradeciendo a los fanáticos por venir a la gira.
Pero por mucho que las audiencias mayores hayan hecho que Rodrigo sea un avatar de una juventud infatigable e interminable, olvidas lo joven que es en realidad.
A lo largo del espectáculo, hubo esta persistente sensación de ser un intruso, que la noche fue un regreso a casa para los jóvenes que tomaron este álbum y lo hicieron parte de ellos mismos.
Olivia Rodrigo acaba de cumplir 19 años este año. Ella es sabia, pero no más allá de su edad. Ella se preocupa profundamente, lo suficiente como para detener su espectáculo dos veces en el lapso de 10 minutos (y interrumpiendo su interpretación de “Traidor”, obligándola a comenzar de nuevo desde arriba) cuando dos personas en la multitud necesitaron ayuda médica. Ella es una sabia para los adolescentes y preadolescentes preocupados por lo que los chicos geniales están haciendo, o si su novio emocionalmente no disponible está hablando con otra chica. Pero ser una persona joven hoy significa tener que pensar constantemente en el mundo y en lo castigador e injusto que puede ser.
Considere las filas extendidas y caóticas que conducen al espectáculo. Un miembro del personal del concierto afuera me dijo que las filas eran tan largas en parte porque se reforzaron las medidas de seguridad, probablemente a la luz de la masacre de esta semana en Uvalde, Texas. (En su programa de Los Ángeles a principios de esta semanapidió explícitamente “leyes de control de armas más estrictas en Estados Unidos”; también habló sobre el derecho al aborto en esta gira).
No envidio a nadie que tenga que llegar a la mayoría de edad ahora mismo. No soy mucho mayor que la edad media del concierto, pero no puedo imaginar cómo es crecer con un dolor y una pérdida constantes que se presentan a cada paso, en cada pantalla.
Mientras me preparaba para su concierto y escribía esta reseña, pensé mucho en la última canción de “Sour”, un dulce lamento llamado “Hope Ur Ok”. En él, reflexiona sobre viejos conocidos que han sufrido a manos de padres negligentes e indiferentes. Se sintió fuera de lugar en un álbum tan preocupado por el amor y su descontento, e incluso en vivo, se sintió demasiado, como si esta joven no debería tener que cargar, y mucho menos interpretar una canción completa sobre esta carga.
Estrellas del pop a lo largo de generaciones, desde janet a Gagá — han escrito canciones sobre el estado del mundo. Y, sin embargo, hay algo que decir de una joven de 19 años que, en su primer álbum, sintió la necesidad de escribir una canción sobre cómo los adultos, una y otra vez, han fallado a los jóvenes.
Todas las demás canciones sobre las complejidades de las relaciones entre adolescentes suenan más verdaderas porque todo lo que Rodrigo quiere es que sus oyentes estén bien. Durante estos tiempos de ansiedad, eso parece suficiente.
