La irrupción en el mercado puede ser un arma de doble filo para una artista como Lizzo. Para alguien cuya carrera explotó con tanta fuerza y poder de estrella, la receta más rápida para el éxito continuado es seguir avanzando hacia lo que funciona.
Para Lizzo, eso era Cuz I Love Youun disco repleto de himnos de autoafirmación pop y baladas a medio tiempo que rebosaban de cantos. “Woke up feelin’ like I might just run for President” envejece rápidamente cuando se intercala con “I’m my own soulmate, I’m never lonely”. Hay un número limitado de maneras de hacer saber a tus fans que eres la perra más mala de la habitación.
EspecialEl cuarto álbum de estudio de Lizzo, que salió a la venta el viernes, puede que no supere las acusaciones de perra mala. Pero sí refuerza su ya consolidada ética artística. Es su proyecto más consistente y emocionante de los últimos seis años, y por fin se atreve a hacer algo (ligeramente) diferente a ser nuestra terapeuta musical y asesora vital.
El single principal, “About Damn Time”, resulta ser un buen indicador del sonido retroactivo del álbum. Se acabaron los cuernos crujientes y las palmas computarizadas, y se introdujeron los bajos funky y los sintetizadores brillantes de los 80.
Quizá la más accesible de estas nuevas canciones sea “2 Be Loved (Am I Ready?)”, una introspección pop que encajaría perfectamente en un montaje de John Hughes. (Lizzo se mira en el espejo unos meses después de una ruptura, y le pregunta a su reflejo si está preparada para volver a lanzarse a la piscina de las citas. “¿Estoy preparada? (De qué estás hablando)/¿Estoy preparada? (¡Vas a descubrirlo!)”, hace un dúo con su subconsciente. Añade un cambio de tono en el último minuto de la canción y tus ventanas se bajarán solas en tu próximo viaje en coche.
La canción que da título a Especial se autoexamina en términos más directos. “Me desperté esta mañana con alguien en un vídeo hablando de algo que publiqué en un vídeo/Si no fuera yo, ¿te ofenderías siquiera, o es sólo porque soy negro y pesado?”. Es una pregunta válida, cuya respuesta ha sido más a menudo “sí” que “no”, dado el azote sin rostro, racista y gordofóbico que trollea Twitter. Estas preguntas dan lugar a interesantes cavilaciones en el álbum de Lizzo cuando se les da espacio para ser consideradas con tiempo y pensamiento, incluso si “Special” se aplana rápidamente en otra convencional perogrullada de amor propio: “Por si nadie te lo ha dicho hoy, eres especial”.
Sería irritante si la canción no sonara tan bien. Se desliza con un innegable y delicioso ritmo de R&B, con la sedosa y conmovedora voz de Lizzo atando el tema con un perfecto lazo en forma de bota de Mary J. Blige. “Special” encajaría perfectamente en el infravalorado disco de 2007 de la Reina del Hip-Hop Soul Growing Pains. De hecho, se puede trazar una línea clara entre el mayor éxito de ese álbum, “Just Fine”, hasta la carrera actual de Lizzo.
“Everybody’s Gay”, la canción de la que tenía más expectativas (y peores temores) basándome sólo en el título, no decepciona. Lo que empieza como un festival electro-disco de combustión lenta se convierte en una vertiginosa odisea en la pista de baile. “Baila toda la noche, mantén tu coño en movimiento, haz estallar esas percolaciones/Todo el mundo es gay, es un lugar feliz aquí, nena estás a salvo”, canturrea Lizzo mientras las trompetas revolotean sobre sus palabras. Justo cuando la canción parece estar a punto de terminar, una enfermiza línea de bajo de guitarra da paso a su irresistible puente.
Es una de las Especiales uno de los puntos álgidos de Special, ya que cumple con una elevada tarea. Que los artistas designen sus propias canciones como himnos gays antes de que los maricas las conozcan es una forma casi segura de pasar vergüenza. En la mayoría de los casos, se eligen, no se hacen. Pero las infecciosas melodías de la canción están tan firmemente plantadas en los géneros subterráneos popularizados en la escena de los clubes negros y queer de los años 70 y 80 que sería difícil decir que algo de la canción se siente falso.
En la otra cara de la moneda está “Birthday Girl”, que parece hecha a medida para marcar todas las fiestas de cumpleaños de los veinteañeros de La Marca llenas de Prosecco y de flashes de cámaras Instax desde ahora hasta el día en que H&M venda su último par de leggings de cuero sintético. Es totalmente predecible, hasta su estribillo casi robótico y sin emoción. Es difícil no imaginar a Lizzo cantando: “¿Es tu cumpleaños, chica? ‘Cause you lookin’ like a present” en el Bat Mitzvah de alguna adolescente si alguna vez pasa por momentos difíciles. Este es el tipo de desgarro sin alma que Lizzo no necesita para complacera.
Los temas a medio tiempo y las baladas del álbum son mucho más acertados, ya que en realidad se trata de la vida personal de Lizzo en lugar de centrarse en el oyente, aparentemente muy necesitado e inseguro, para el que suele escribir. “Naked” es una balada impresionante, que pide ser cantada en un piano bar. “Break Up Twice” cuenta con guitarras hábiles y un sabor distintivo de Amy Winehouse, lo que no es de extrañar si se tiene en cuenta que la canción cuenta con el crédito de escritura del colaborador frecuente de Winehouse, Mark Ronson. Y “I Love You Bitch” es una dulce y divertida profesión de afecto, con su título tomado de un infame Vine viral.
Lírica, Especial puede no parecer tan directamente sacada del tablero de Pinterest de una madre de 40 años como algunas canciones de Cuz I Love You pero no necesitamos que Lizzo diga: “Vivo dentro de su cabeza y no pago alquiler”, como hace en “The Sign”, un tema inicial increíblemente pegadizo. (Desgraciadamente, no es una versión del clásico de Ace of Bass. que decisión creativa audaz). Debería estar acuñando frases e iniciando tendencias, no añadiendo modismos a sus canciones que se agotaron en Twitter hace más de un año.
El deseo constante de Lizzo de seguir siendo la voz de los desvalidos de cada día ha ido empañando la calidad de su música desde que el éxito de “Truth Hurts” y “Good as Hell” la convenció a ella y a su equipo de que el mundo necesitaba un millón más de himnos de auto-empoderamiento, todos ellos diciendo esencialmente lo mismo. Y mientras el mensaje se reduce a fuego lento en Especialuno tiene que preguntarse qué hará falta para conseguir un disco de Lizzo sin un puñado de canciones sobre saltar de la cama para hacer de girlboss el infierno del día.
A veces, las cosas no tienen que ser tan perfectas, y una experimentación más amplia a menudo conduce a recompensas considerables. “About Damn Time” es una escucha tan gratificante porque Lizzo cambia rápidamente de sombrero. Está rapeando, está cantando, está agarrando su flauta para recordar a todo el mundo que su destreza clásica no es sólo un truco, y todavía tiene mucha personalidad de sobra.
Pero la vacilación de Lizzo realmente experimentar en última instancia, funciona a su favor en Especial. Esta vez, su sonido es más estrecho, una amalgama perfectamente concisa de música disco, funk y soul de los años 70 y 80. Sus influencias son evidentes, pero nada parece una copia barata. De hecho, Especial es una versión más auténtica de Lizzo de lo que hemos visto en unos años, y eso incluye también los momentos ocasionales de crujido del álbum.
En el mundo de Lizzo, esas partes de sí misma son inextricables del arte. ¿Por qué contenerse cuando puedes lanzarlo todo a la pared en la fiesta y ver quién sigue en pie mucho después de la medianoche? En cualquier caso, ahí es donde empieza la diversión.