El final de ‘Paisajistas’: Olivia Colman, asesinatos brutales y una historia de amor

Algo extraño ocurre al final de la serie de HBO Paisajistas, sobre un matrimonio británico condenado por asesinato a 25 años de prisión: Acabas desmayándote. Nunca fue tan romántica la historia de una pareja que mató a los padres de la esposa.

Digo romántica, no romántica. A Bonnie and Clyde-de cómo el crimen es un intoxicante que conduce a la libido ya se ha hecho antes, y los actos de violencia han sido fetichizados en la cultura pop, de hecho, casi incesantemente.

Pero hay algo totalmente nuevo en el enfoque que adopta el guionista y director Ed Sinclair al contar la historia de Susan y Christopher Edwards, una pareja de obreros sin pretensiones, que trabajaron juntos para asesinar a los padres de Susan y luego enterrar los cuerpos en el jardín trasero. Paisajistas rompe todas las expectativas y los tropos de lo que se ha convertido en el género más popular de la televisión: el crimen verdadero y los misterios de asesinato.

Jugando con la forma, la nostalgia y el homenaje de Hollywood, Sinclair abre un estudio de personajes que desmonta los principios de la obsesión televisiva por las historias de crímenes. A pesar del trasfondo oscuro del tema y de las notas de comedia negra a lo largo de toda la serie, ha hecho una serie que es asombrosamente poética y hermosa. De una manera extraña, podría ser la mejor historia de amor del año.

(Advertencia: Spoilers por delante.)

El final de la serie del lunes por la noche no debería haber sido tan sorprendente como lo fue. No sólo la historia de Susan y Christopher se puede buscar en Google, sino que una tarjeta de título al comienzo de cada episodio “estropea”, por así decirlo, su destino. “En 2014 Susan y Christopher Edwards fueron declarados culpables de asesinato y condenados a un mínimo de 25 años de prisión”, se lee. “A día de hoy mantienen su inocencia”.

El final se centró en su juicio, en el que los abogados desacreditaron la defensa de la pareja y argumentaron que habían trabajado juntos para disparar y matar a William y Patricia Wycherley en represalia porque se habían quedado con parte de la herencia de Susan. Pero desde los primeros momentos del primer episodio supimos que serían declarados culpables.

Los detalles de la historia, ya de por sí increíbles, fueron ciertamente suficientes para proporcionar intriga durante cuatro episodios, con cada giro, vuelta y revelación tan horripilante y devastadora como cabía esperar. Es la naturaleza experimental de la forma en que se cuenta la historia -a la vez caprichosa, inventiva y sombría- lo que lleva al episodio final a su emocionante e inusual clímax. De nuevo, sabemos que Susan y Christopher han sido declarados culpables. Pero, en virtud de la narrativa vanguardista de Sinclair, los vemos cabalgar hacia el atardecer, como las clásicas estrellas de cine de Hollywood que los personajes se han pasado la serie idolatrando.

Aunque se les da todas las posibilidades de romperse y traicionarse mutuamente, esta versión de Susan y Christopher (interpretados por Olivia Colman y David Thewlis) permanecen fastidiosamente leales, tanto a su pareja como a su relato de lo sucedido. Se pide un nivel de remoción un tanto grotesco para hacerlo, pero cuando se les ve sentenciados como pareja, es un recordatorio conmovedor de cómo estos amantes se han convertido en uno. La cabalgata hacia el atardecer es quizás una secuencia de fantasía, el cumplimiento de un deseo o una interpretación de lo que realmente sucede: Como todo lo demás en su vida, se dirigen a esta siguiente etapa, tan desesperante como es, juntos.

A lo largo de la serie, Susan ansía evadirse de la realidad. Lo consigue recurriendo al cine: una obsesión por el viejo Hollywood que consume su vida y, cuando se vuelve adicta a la compra de artefactos cinematográficos, autógrafos y parafernalia, arruina sus finanzas. Es un truco inteligente, pues, hacer que la saga de Susan y Christopher se desarrolle en un estilizado homenaje cinematográfico a los géneros clásicos.

Dada la asombrosa naturaleza de su crimen, una narración directa sería suficientemente cautivadora. Aprovechar la obsesión cinematográfica de Susan de esta manera hace algo más que abrir las cosas visualmente. (El final del lunes, por ejemplo, utiliza un motivo clásico del Oeste para dramatizar cómo Susan y Christopher supuestamente escondieron los cuerpos, y el juicio está filmado como un drama judicial en blanco y negro). También añade una cierta visión de la psique de ella y de Christopher. Se trata de que, para sobrevivir a la enormidad de lo que habían hecho, quizás tuvieron que crear un mundo romántico de ilusión compartida. Quizás sus vidas habían sido tan ordinarias y, en muchos aspectos, tan dolorosas, que la única forma de prosperar era soñar en el lenguaje del cine. Nos pasamos la serie intentando descifrar si Susany Christopher están diciendo la verdad. Estas secuencias son, pues, una táctica provocativa. Quizás la verdad no importa tanto como una buena historia.

Todo esto sólo funciona porque Colman y Thewlis están tan compenetrados con estos personajes y sus emociones que son capaces de fundamentar el absurdo. En la interpretación de Colman, se siente la desesperación de Susan por permanecer en su vuelo de fantasía -un mundo cinematográfico de héroes, villanos y finales felices en blanco y negro- y su devastación cada vez que se le hace sentir de nuevo el peso de su realidad.

Thewlis lo iguala con la seguridad de la devoción de Christopher. “Nunca sentí que tuviera que dejar atrás el mundo real para estar contigo”, dice. “En todo caso, Susan, tú eres lo que hizo que el mundo se sintiera real para mí”. Es hermoso. Es romántico. Pero, de nuevo, ¿es verdad?

La ruptura de la forma tradicional supone una deconstrucción fascinante de esa pregunta en términos de cómo se desarrollan normalmente estas series de “lo que hicieron”. No sólo se nos transporta a través de grandes escenas de género, sino que la serie también rompe con frecuencia la cuarta pared.

El final del lunes, especialmente, hace esto. Vemos la sala de peluquería y maquillaje, donde las pelucas de Colman esperan en las cabezas de los maniquíes. Vemos a Colman entrar en un plató para empezar a rodar, con la cámara y las luces puestas delante de ella. Durante la secuencia de la serie en la que los investigadores presentan su versión de los hechos, demostrando las aparentes mentiras de Susan y Christopher, los actores van de plató en plató, interactuando como actores, no como personajes, mientras se preparan para representar los escenarios.

Hay un momento en el final en el que, durante una pieza de fantasía, Thewlis, en el papel de Christopher como vaquero pionero, se quita la peluca que lleva puesta, añadiendo otro nivel meta de realidad alternativa. Especialmente cuando se trata de crímenes reales, en los que hay personas que son acusadas y a las que se les pide que se defiendan, se plantea la cuestión de cuánto de lo que ves y te cuentan es real, y cuánto es actuación.

Nos recuerda el papel que tienen los narradores en este tipo de series. Pueden hacer que el público vea lo que quieren que vea, que crea lo que quieren que crea, y que se forme una opinión sobre las personas -sobre las verdades- en función de cómo decidan mostrar los acontecimientos: el tono, el estilo, la perspectiva.

Y luego está esa tarjeta de presentación que aparece en cada episodio, recordándonos no sólo que los Edwards fueron condenados, sino que siguen manteniendo su inocencia. Aunque ciertamente simpatizan con sus personajes principales, Paisajistas no responde a la pregunta de si Susan y Christopher cometieron realmente el crimen de manera definitiva. Pero en lo que respecta a este tipo de narrativa que se cuenta en la televisión, hace una gran observación sobre cómo una historia como la de ellos puede ser manipulada por las personas que la cuentan y cómo.

Todo ello se traduce en una serie de cuatro episodios que ciertamente no era perfecta, pero que quizás era algo aún más valioso: por fin nueva y emocionante.