El final de ‘Insecure’ va a cabrear a mucha gente

Dependiendo de quién seas, el final del domingo por la noche de Insecure fue un cuento de hadas o una pesadilla, por lo que puede haber sido perfecto para la serie, un programa sobre un grupo de amigas negras cuyas decisiones no podíamos apartar la vista, nos deleitaban por delegación y, a menudo, nos enfurecían. Es una serie que no sólo es entretenida, sino que se puede relacionar con ella, y a veces es insoportablemente real.

No puedo creer cómo terminó Issa, el personaje creado y al que dio vida Issa Rae. Estaba celosa de ella. Me sentí frustrado con ella. Sobre todo, me alegré por ella. Es decir, después de estas cinco temporadas juntas, pienso en Issa de la misma manera que pienso en mis amigos más cercanos.

El último episodio de la rompedora comedia de HBO, su primera comedia que sigue la senda de Sexo en Nueva York y Girls y que centran las relaciones de un grupo de amigas en torno a la experiencia negra, comenzó momentos después del drama del episodio anterior: El ex de Issa, Lawrence (Jay Ellis), y su actual novio, Nathan (Kendrick Sampson), casi llegan a las manos en una fiesta.

Es una bomba atómica que cae en lo que parecía, por fin, la felicidad para Issa. Parecía feliz. Tenía éxito en su vida profesional y, con Nathan, estaba a punto de asentarse en su vida personal. Esta pelea fue catastrófica. En los primeros momentos del episodio, Nathan la abandona (los pocos momentos en los que están sentados en silencio en el coche juntos, con miedo a afrontar lo inevitable, fueron dolorosamente familiares). Esta es una serie que no tiene rival a la hora de captar no sólo la euforia de los momentos álgidos de la vida, sino también el dolor de sus momentos más bajos).

La ruptura es el catalizador para, una vez más, abordar la cuestión central de la serie, una que ha evolucionado a medida que hemos visto crecer a sus personajes, pero que también ha permanecido fundamentalmente igual.

No se trata sólo de “¿Podemos ser felices?”, sino de “¿Qué significa ser feliz?”. Lo que significa cambia. Lo que queremos que se parezca cambia. ¿Pero el deseo? No importa cuántas veces nos derriben o nos decepcionen o incluso pensemos que lo hemos conseguido en algún aspecto, el deseo de conseguirlo es lo que nunca desaparece. Inseguro siempre ha sido sobre ese esfuerzo. Y eso puede ser, bueno, muy complicado.

“Sólo quiero avanzar a la parte de mi vida en la que todo está bien”, se dice Issa a sí misma en el espejo, hablando de esa versión de fantasía sabia y descarada de su psique que siempre ha sido una de Insecurede Insecure. Es la terapia que casi nunca hacemos: La terapia con uno mismo.

Y por eso es revelador que, después de que Issa diga esa frase -dando a conocer al mundo ese sentimiento universal-, Issa Espejo ni siquiera pueda mantener la cara seria. Hace un chiste y se ríe. Issa sabe -el programa lo sabe, nosotros lo sabemos- que para obtener lo que necesitas de la vida, tienes que trabajar y sentir a través de todo ello, especialmente las partes malas.

El episodio sigue la promesa que Issa, Molly (Yvonne Orji), Kelli (Natasha Rothwell) y Tiffany (Amanda Seales) se hacen cuando Tiffany y su familia se mudan de Los Ángeles a Colorado: Las cosas se vuelven más ocupadas y difíciles a medida que uno envejece, y las amistades pueden quedar relegadas a un segundo plano en la lista de prioridades. Al menos, se verán en sus cumpleaños.

Así que en el transcurso del episodio, los vemos reunirse. Vemos cómo han cambiado. Vemos cómo ha evolucionado esa idea de la felicidad: la inesperada, pero dichosa satisfacción cuando han conseguido lo que necesitaban, aunque no supieran que lo querían; la ineludible tristeza cuando eso sigue estando fuera de su alcance, pero la iluminación para seguir caminando por la vida a pesar de ello.

En el cumpleaños de Molly, ella e Issa tienen una rápida conversación y ella la sorprende. “¿Sigues siendo…?”, le pregunta a Issa, que termina la frase por ella. “¿Un desastre?” La antigua Issa ni siquiera habría sido capaz de articular eso. Ahora, se permite sentirlo y trabajarlo.

En el cumpleaños de Issa, que tiene lugar unos meses después, Nathan pasa a verla. No es combativo en absoluto. No es agradable, seguro, pero es agradable de una manera que tiene sentido cuando hay una persona que ha dejado una impresión innegable e inamovible en tu corazón y en tu vida, incluso si hay tristeza de por medio.

“Siempre he pensado que la gente llega a tu vida por una razón”, le dice Issa a Nathan. “Tú has inventado muchas buenas razones para mí. Y espero que yo haya hecho lo mismo por ti. Porque no quiero que te arrepientas de nada”. Esposiblemente lo mejor que he escuchado sobre las relaciones en una serie de televisión, y es sobre una que no funcionó.

Eso es lo que nos ha inculcado esta serie, que habíamos sido demasiado ingenuos o demasiado asustados para darnos cuenta: Hay más cosas que no funcionan en la vida que las que sí, y eso no es un fracaso. Eso es simplemente lo que es ir por la vida. Nos hacemos un flaco favor cuando no validamos y apreciamos esas cosas, y no como fracasos, sino como victorias, porque son cosas que experimentamos, que significaron algo y que cambiaron lo que somos.

Issa se siente abrumada en su cumpleaños. Hay una cierta audacia a dejarse sentir amado, y ella está luchando con eso. Es esa cosa en la que es imposible disociarse de tu vida cuando quieres celebrarlo, olvidar tus ansiedades y tu depresión y todos los deseos que tienes y que aún no se han cumplido. Las celebraciones no hacen más que acentuar y poner de relieve las cosas con las que no eres feliz. En cierto sentido, por eso son importantes, y por eso fue una estructura tan inteligente para saltar en el tiempo y mostrarnos lo que les sucede a estos personajes.

Es todo un final sobre cómo los cumpleaños son terribles, pero siguen siendo importantes. Compañía se estremece.

El cuento de hadas del Inseguro final es que nadie tiene un final feliz de cuento, pero siguen estando bien. Para lo real que ha sido siempre esta serie, quizá eso sea un poco de ficción. Pero esta es una serie de televisión sobre lo que necesitamos de la vida, y, especialmente ahora, nosotros como espectadores lo necesitamos.

Molly consigue el final feliz más tradicional de todos. Se casa con Taurean (Leonard Robinson), y es hermoso, incluso perfecto, excepto por el hecho de que su madre no está allí para verlo. Y lo que es más importante, ella e Issa siguen siendo las mejores amigas, tan unidas como siempre.

Cuando le da las gracias a Issa por “ser tú” y por “quererme mientras era yo”, queda más claro que nunca que esta es la historia de amor de la serie. Imagina tener un compañero de vida que te ve por cada parte complicada y posiblemente incluso terrible de lo que eres, y encuentra que ese ser merece un amor incondicional.

Y eso nos lleva a Issa.

Sé que la gente va a odiar el hecho de que ella termine de nuevo con Lawrence.

Vi a la gente decir en las redes sociales que el único final auténtico de Insecure sería que todas esas mujeres acabaran solas. Tal vez habría sido un buen mensaje: estar sola no tiene por qué significar soledad, y puede ser la existencia preferida de una persona.

Tal vez, también, que Issa vuelva con su antiguo prometido como un cierre narrativo es demasiado cliché para una serie como esta. Me parece creíble en el sentido de que, mientras hemos pasado cinco años proyectando nuestros propios escenarios y sentimientos en Issa como avatar de lo que ha sido para todos nosotros envejecer y movernos por la vida, esta serie ha pintado una imagen clara de Issa como individuo. No es un final obvio o que tenga sentido para todos. Pero seguro que tiene sentido para ella.

Las personas crecen a diferentes velocidades, y esa fue siempre la cuestión que hizo que Issa y Lawrence nunca funcionaran. Pero el tiempo es una cosa que nunca permitimos. ¿Y si el tiempo permite que ese crecimiento se produzca a su propio ritmo, y luego permite que la gente se reúna de nuevo cuando esté preparada? Tal vez eso también sea un poco de cuento de hadas. (De nuevo, se trata de un programa de televisión). Pero es bonito ver que la vida funciona así: como debería, pero a menudo somos demasiado impacientes para dejar que ocurra.

El final ha jugado mucho con la noción romántica de la persona que solía amar -o, quizás más exactamente, que solía amarte-. Pero también dedicó el tiempo suficiente a explorar lo que supone ser una persona desordenada que intenta limpiarse a sí misma, de modo que esta noción no resulta tóxica, sino sanadora y saludable.

Nos enfrentó a la idea de que las heroínas y los protagonistas -o, en la vida, las personas que amas- no siempre terminan con lo que prescribimos como finales felices en el sentido tradicional. Pero todo lo que podemos esperar y apreciar es que sea feliz para ellos. Eso es lo que vemos en los momentos finales del episodio, cuando Issa se mira en el espejo una vez más.

Tal vez esa es la idea con la que este dispositivo narrativo ha estado jugando todo el tiempo: la imposibilidad de verte a ti mismo como realmente eres, ahora mismo, en este mismo momento, y lo glorioso que debe ser cuando finalmente lo haces.