Para el Día de San Valentín, mi esposa me compró una cafetera espresso. No es uno de esos artilugios de $ 1,000 en los que presiona un botón y espera a que el café fluya robóticamente en una taza pequeña. Este es un trabajo hecho a mano. Tienes que moler los frijoles tú mismo. Tienes que calentar el agua a dos temperaturas diferentes. Tienes que usar todo tu brazo para sacar un espresso, asegurándote de aplicar la cantidad correcta de presión.
Puedo oírte gemir, pero aquí está la cosa: este juguete me hace ridículamente feliz. Espero usarlo debido a su elaborada preparación, no a pesar de ello. El proceso atrae a una parte de mi cerebro que ama las matemáticas, las proporciones y todas las cosas mecánicas. La mejor parte es que recibo una recompensa por el esfuerzo: obtengo un espumoso trago de espresso, un poco dulce, un poco ácido, un poco de cafeína.
Mi punto aquí no es que debas pasar de cero a un fanático del café en toda regla en 24 horas. Mi deseo es que, sin importar cómo tomes tu café (espresso manual, vertido, goteo automático, café con leche Starbucks, lodo viscoso), reconsideres tu relación con la bebida. Desde que tengo memoria, el café ha sido visto como poco más que una droga para realizar una tarea: despertarnos, enfocar nuestro pensamiento, convertirnos en engranajes más productivos de la máquina capitalista.
Mi esperanza es que, al menos en una perezosa mañana de domingo en la que no estés navegando en tu teléfono, puedas pensar en el café como un placer, divorciado de su habilidad para “reensamblar tu ego” después de la niebla de una noche completa. dormir, como lo describe poéticamente el autor Michael Pollan.
El café es una droga, por supuesto, la más popular del mundo, como escribió (y leyó) Pollan en su audiolibro de 2020, “Caffeine”. Por otra parte, el alcohol también es una droga, y no lo tratamos únicamente como un lubricante social o un calmante para el estrés, aunque esas son dos de las principales razones por las que bebemos cerveza, vino y licores. Incluso el lenguaje que usamos en torno al café y el alcohol es revelador: nos dosificamos con cafeína durante los “descansos para tomar café”, para que podamos continuar sin cesar durante nuestros días de trabajo. Tomamos cerveza durante las “horas felices” para olvidarnos de nuestros días de trabajo. Sacamos champaña para celebrar. Preparamos café para estudiar.
La dicotomía divertido/no divertido con el alcohol y el café, al parecer, no sucedió por accidente. A lo largo de los siglos, las clases dominantes y directivas han tenido una relación de amor/odio con el café y el té, según sus agendas. Los monarcas temían el café porque reunía a los plebeyos para discutir las noticias del día. Los gobernantes entendieron la capacidad del café para crear comunidad y, potencialmente, para fomentar la disidencia.
Pero incluso cuando los primeros investigadores intentaban comprender qué le hace el café al cuerpo humano (tanto entonces como ahora, la cafeína es un tema polarizado cuando se habla de sus beneficios para la salud), los líderes empresariales vieron cómo la bebida mejoraba la productividad de los trabajadores. En su libro autorizado, “Coffeeland”, Augustine Sedgewick profundiza en la relación entre la cafeína y la vida laboral, y cómo los plantadores, tostadores y ejecutivos de negocios intentaron aprovecharla.
El Comité Conjunto de Publicidad Comercial del Café fue establecido en 1918 por productores brasileños y tostadores estadounidenses, escribe Sedgewick en su libro. Entre otras cosas, el comité publicó anuncios en las principales revistas y envió panfletos a las escuelas y los hogares estadounidenses, informando a los estadounidenses que el café “ayuda a hombres y mujeres a soportar la exposición y el trabajo duro”, cita Sedgewick de un anuncio.
Uno de los panfletos del comité, explica Sedgewick, detallaba un experimento en WS Tyler Co., un fabricante de metales en Cleveland, donde los gerentes en 1918 comenzaron a dar café gratis a los trabajadores durante el almuerzo. Escribe Sedgewick:
Después de la Segunda Guerra Mundial, la pausa para el café se convirtió en un servicio estándar en las fábricas y oficinas estadounidenses, exigido por los trabajadores y anunciado por los gerentes para mantener alerta a los empleados. Sin embargo, aunque se sabía que la pausa para el café beneficiaba a los empleadores, los patrones no querían pagar por los períodos cortos en los que los trabajadores podían estar bebiendo café, trabajando en un crucigrama o simplemente mirando al vacío.
La cuestión de si esos descansos deberían compensarse se decidió en un caso de mediados de la década de 1950 entre el Departamento de Trabajo de EE. UU. y Los Wigwam Weavers, una empresa de Denver acusada de violar los estándares de salario mínimo porque el empleador se negó a pagar a los trabajadores durante sus descansos obligatorios para tomar café. . El tribunal de primera instancia se puso del lado de Los Wigwam, pero el Departamento de Trabajo apeló.
La Corte de Apelaciones de los Estados Unidos, Décimo Circuito, revocaría el fallo. “Las pausas para el café guardaban una ‘estrecha relación’ con el trabajo y, por lo tanto, se contaban como tiempo de trabajo, para ser compensado como tal”, escribe Sedgewick.
“De esa manera, el principio que los fisiólogos y los jefes ya habían descubierto en la práctica, que el café agrega algo a la fuerza de trabajo del cuerpo humano independientemente de los procesos y escalas de tiempo de la alimentación y la digestión, algo más allá de lo que la ciencia de la energía y las leyes de la la termodinámica dice que es posible- se convirtió en una especie de ley”, añade Sedgewick.
Con el tiempo y las generaciones, todo esto – las decisiones legales, los anuncios de revistas, los estudios y experimentos – confirmaron nuestras propias experiencias vividas: el café estaba aquí para beneficiar nuestra vida laboral, o simplemente la parte de nosotros que quiere ser productiva en lo que sea. capacidad. Algunos comerciales de televisión en la segunda mitad del siglo XX hicieron una obra de teatro para los paladares de los consumidores, con argumentos sobre “cultivado en la montaña” y el café colombiano como el “más rico” del mundo. Pero no estoy seguro de cuánto engañaba esto, si es que lo hacía, a los bebedores, que seguían comprando cafés con sabor a avellana y agregando largos tragos de vainilla francesa y jarabes de menta a sus bebidas con cafeína. Cualquier cosa para mejorar el placer de estos cafés rancios y ayudar a la gente a continuar con su día.
El movimiento de la tercera ola, con su énfasis en granos de mayor calidad, tuestes más ligeros y mejores métodos de preparación, contribuyó en gran medida a nuestra apreciación del café como un producto de temporada, y no como un producto enlatado que puede permanecer en un estante durante meses. También nos presentó una amplia variedad de cafés y métodos de procesamiento, lo que hace que las bebidas con cafeína sean tan complejas como el vino. Pero no estoy convencido de que el movimiento haya cambiado nuestras creencias fundamentales sobre el café: sigue siendo, como lo llama Sedgewick, una “droga de trabajo”.
Mis sospechas se basan (lo siento) en un informe conjunto del año pasado de la Asociación Nacional del Café y la Asociación de Cafés Especiales. Uno de los hallazgos clave es que el consumo de café de especialidad/café gourmet en realidad ha disminuido en los últimos años, aunque la pandemia puede ser en parte culpable de ello. ¿Otro hallazgo clave? Las cafeteras de goteo y los sistemas basados en cápsulas fueron los dos principales dispositivos de preparación para los bebedores domésticos.
Estas son señales claras de que el café sigue siendo poco más que un sistema de entrega de cafeína para aquellos que valoran la velocidad y la automatización por encima de todo. ¿Más señales? Solo escucha a tus amigos, colegas o incluso a ti mismo. Escuche la forma en que seguimos usando el café como chivo expiatorio, para culparlo por los errores menores que cometemos durante el día. El correo mal leído. El tuit mal redactado. La reunión que olvidaste hasta los 10 minutos.
“Lo siento, todavía no he tomado mi café” es la excusa estándar, como si el único propósito de la bebida fuera hacernos humanos completos y completamente funcionales.
Mi problema con nuestra relación actual con el café es que se alinea demasiado claramente con las personas que, durante décadas, nos han visto, las abejas obreras, principalmente a través de la lente de nuestra capacidad de producir. Es como identificarse con el abusador. A veces, quiero poder tomar mi café por puro placer, sin asumir, aunque sea inconscientemente, que esta sustancia es necesaria para cumplir con las exigencias de mi trabajo.
Durante una charla el mes pasado, le planteé la pregunta a Pollan: ¿es posible separar las funciones del café de sus placeres? Tuvo una respuesta convincente.
“No lo creo, porque creo que es todo de una pieza. Quiero decir, sentirse alerta, sentirse capaz, sentirse poderoso es un placer, incluso si ese placer se puede aplicar al trabajo”, dice Pollan. “Esa primera taza de café es parte de, como, recomponer tu ego después de que se haya dispersado durante la noche y afilar esa punta del lápiz humano. Aunque necesitas todo eso para el trabajo… y te beneficia en el trabajo, también es un placer”.
No estoy en desacuerdo con su opinión, pero también tengo la sensación de que es claramente estadounidense. Considere la etimología del café. Como señala Sedgewick en “Coffeeland”, la palabra se deriva del árabe “qahwa”, que originalmente significaba “vino” en árabe. “El café”, escribe Sedgewick, “era ‘el vino del Islam'”.
Y así es como me gustaría pensar en mi café: como el vino de mi hogar, una experiencia bacanal en la que no estoy descuidado, alegre y borracho, sino completamente alerta y simplemente feliz de estarlo.