La mayoría de las personas con las que solía pasar el rato en Kilowatt se han ido de San Francisco. Anthony está en Aptos, justo al sur de Santa Cruz. Jeremy está en San Diego. Marina se ha mudado a Los Ángeles. Angie ha ido a dondequiera que vayan los cartógrafos ruidosos y descarados con muchos tatuajes y cabello loco. cuando fallecen. Pero Kilovatio todavía está aquí. Demonios, sí, Kilowatt todavía está aquí.
Anthony solía llamar a Kilowatt “Kil-a-game” porque nunca conocimos a ninguna chica allí. Por otra parte, para empezar, no conocimos chicas en muchos bares. Éramos solteros y teníamos veintitantos años y, dado que esto era casi una década antes de Tinder, se suponía que los bares eran el lugar donde se encontraban las personas, pero la mayoría de las veces solo pasábamos las horas del bar pasando el rato con amigos. Y muchas de esas horas las pasé en Kilowatt.
El bar siempre estaba lleno de perros, jugadores de billar y fanáticos de los Detroit Red Wings. El punk fuerte y el metal vibraban a través de los parlantes, y si era tu cumpleaños, te regalaban una botella de champán muy barata y una cámara Polaroid para que la usaras durante la noche. Los teléfonos no tenían cámaras en ellos en ese entonces.
(Kevin Kelleher y Emily Trinh/Especial para SFGATE)
Esos días se han ido, pero después de todos estos años, Kilowatt no solo sigue aquí, sino que ha recibido una nueva oportunidad. A fines de 2022, fue Anunciado ese kilovatio había sido vendido. Normalmente, cuando un pilar muy querido cambia de manos, causa temor. Pero esta vez eran noticias emocionantes. Después de 28 años, el propietario Peter Athanas se jubilaba y lo vendía a tres personas que habían sido cantineros en Bottom of the Hill y Thee Parkside durante años.
“Peter no iba a venderle a cualquiera”, me dice Katie Rose McCarthy mientras nos sentamos en uno de los puestos de Kilowatt junto a sus copropietarios, Peter Nevin y Rick Eusey. “De hecho, cuando le preguntamos si estaba a la venta, dijo: ‘¿Quién pregunta?’”.
Según los nuevos propietarios, fue su relación con el propietario anterior del bar lo que fue fundamental para asegurarse de que el bar pasara a ser su administración.
“Vio que nos gustaba lo que había hecho, lo que había construido durante los últimos 30 años”, explica McCarthy. “Queríamos mantener el nombre, queríamos mantener esa energía, simplemente darle vida fresca”.
Y sin duda iban a necesitar su ayuda para pasar por el proceso de compra del bar. Athanas se sentaba en la oficina con ellos casi todos los días mientras transferían todo.
¿Cómo demonios abres un bar en San Francisco?
San Francisco es un lugar angustioso para abrir un negocio. Más allá del costo absurdo de… bueno, todo, los proyectos se retrasan durante años por montañas de trámites burocráticos, burocracia y terratenientes prolíficamente codiciosos.
“Era casi imposible”, responde Eusey cuando le pregunto sobre la dificultad de abrir el local. Nevin amplía esto y dice que, a pesar de trabajar en bares durante años, el proceso sigue siendo una pesadilla administrativa: “Todo es como: ‘¿Conoce este permiso? ¿Sabes sobre ese? ¿Sabes cómo obtener el permiso para tu permiso para tu permiso?’”
McCarthy, Nevin y Eusey podrían ni siquiera haber obtenido la barra si no fuera por la pandemia. Ver todos los negocios tristemente cerrados y enterarse de que Athanas estaba a punto de jubilarse creó el impulso perfecto para tomar el turno nocturno, después del turno “¡Deberíamos abrir un bar, hombre!” riffing a la realidad del bar de buceo. Bueno, eso, y un poco de magia de San Francisco.
“Fue como una reacción en cadena”, reflexiona McCarthy. “Una persona con la que nos encontrábamos nos ayudaba y luego daba una ventaja que conducía a otra persona, y todo esto se convirtió en relación tras relación tras relación. Se siente como si esto se construyera sobre una montaña de buenas personas y comunidad”.
Durante el tiempo que cerraron el bar para renovaciones y mejoras, parecía que casi todos los días alguien pasaba al azar con una pizza y un pincel preguntando qué podían hacer para ayudar. “Esta experiencia cambió fundamentalmente la forma en que veo a las personas”, revela McCarthy. “Me hace pensar que la gente es buena. ¿Sabes?”
El ejemplo más salvaje de esto fue cuando llamaron a la puerta y Adam Pfahler, el baterista de la legendaria banda de ciencia ficción Jawbreaker, estaba allí con tacos. Dijo que había estado viendo las historias de Instagram del equipo de Kilowatt y pensó que necesitaban almorzar ya que no parecían tener tiempo para comer o dormir.
Si eso no es un poco de la vieja magia de San Francisco, no sé qué es.
El legado musical de Kilowatt
Más allá de ser un miembro activo de la comunidad de San Francisco (Pfahler fundó Video de fin de semana perdido), probablemente haya otra razón por la que alguien de Jawbreaker colmó a Kilowatt con amor y atención extra. El bar había sido un lugar popular en la década de 1990 donde la banda tocó en numerosas ocasiones.
De hecho, muchas bandas de los 90 pisaron las tablas del diminuto escenario Kilowatt cuando estaban en alza, incluidas Pavement, Murder City Devils y Neutral Milk Hotel, a quien uno de los amigos de Nevin vio en 1996 (y abucheó al compositor notoriamente disonante) .
También hay un muy rumor sin fundamento de que Nirvana tocó en Kilowatt, con Eusey relatando a una mujer en el bar recientemente que afirmó haber escuchado a la banda tocar “Smells Like Teen Spirit” allí.
Si bien no hay verificación de su historia en este momento, Kilowatt Three encontró muchos artefactos musicales muy reales en el sótano durante la renovación, incluidos viejos carteles de conciertos y fotos del héroe fotógrafo musical de SF. Pedro Ellenby. Pero posiblemente lo mejor que encontraron fue un libro de registro de las notas del show del director de escena de Kilowatt en los años 90 con detalles como cómo sonaba la banda y qué tan grande era la multitud.
Y aparentemente, él era eh… una especie de imbécil. Una descripción de 1996 de una banda muy conocida (la gente de Kilowatt no me diría quién), decía: “Nadie bebe. Perdedores. Otro decía algo así como: “Banda de rock noruega. Muy alto. Sin camisa”, y otro más era algo así como “grosero. Jugó un set de 20 minutos. Horrible.”
(Kevin Kelleher y Emily Trinh/Especial para SFGATE)
En el libro de registro también puedes ver cuánto ganó cada banda y, aparentemente, los Murder City Devils, una de las bandas favoritas de McCarthy, Nevin y Eusey, solo recibieron $ 100 por tocar.
Cuando comencé a ir a Kilowatt a principios de la década de 2000, lo único que quedaba del legado del bar como lugar eran viejos carteles de espectáculos, incluido el del concierto final en 1997, encabezado por The Oblivions. Todavía está en la pared y dice: “¡El kilovatio está muerto! ¡Maldito espectáculo final!”.
El legado musical tuvo mucho que ver con el booker original, David Kaplan, quien también dirigía varias bandas en ese momento. Hay relatos contradictorios sobre si la partida de Kaplan resultó en el final de los conciertos en vivo o si el propietario Peter Athanas desconectó él mismo, pero la carrera de Kaplan continuó sin Kilowatt. Poco después de su mandato en Kilowatt, Kaplan se mudó a Nueva York para administrar un pequeño dúo de rock ‘n’ roll llamado White Stripes.
Sin embargo, de manera crucial, Athanas había seguido manteniendo actualizado el permiso de música en vivo, lo que hizo infinitamente más fácil para los Kilowatt Three obtener la bendición de la ciudad para los espectáculos cuando asumieron el control.
El pasado ardiente de Kilowatt
Si está mirando Kilowatt desde el otro lado de la calle y está lo suficientemente familiarizado con la arquitectura de San Francisco, notará que el edificio fue una vez una estación de bomberos.
De acuerdo con la historia que me compartieron Eusey y por este fascinante sitio web sobre la historia del Departamento de Bomberos de San Francisco, el edificio actual es la tercera estación de bomberos construida en el sitio. El primero se construyó en 1854. El segundo se construyó en 1868 para la recién organizada Engine Company No. 7 y su máquina de vapor tirada por caballos. Este fue destruido como consecuencia de la Gran Conflagración de 1906. Cuando fue reconstruido en 1908, todavía estaba habilitado para el cuerpo de bomberos de caballos. No fue hasta 1918 que esta compañía de bomberos obtuvo un motor motorizado. La estructura siguió siendo una estación de bomberos hasta 1968, cuando Engine Company No.7 se trasladó a 80 Digby St. en Diamond.Heights, y la familia propietaria del edificio lo compró.
“Sé con certeza que en algún momento fue una panadería, probablemente en los años 60”, me dice Eusey. “Hay un señor mayor que sigue entrando, jugando al billar y tomando fotos y esas cosas. Y él dice: ‘Recuerdo, el horno estaba justo aquí…'”.
Uno de los amigos de Eusey dijo que una vez también fue un restaurante propiedad de unos amigos de la familia llamado Firehouse BBQ. No fue hasta finales de los 70 o principios de los 80 que se convirtió por primera vez en un lugar llamado Firehouse Seven. A finales de los 80 y principios de los 90, se llamaba Paula’s Clubhouse, de la cual la autora Michelle Tea recuerda con cariño“El primer lugar donde besé a una mujer en San Francisco ahora es Kilowatt, pero en ese entonces era un club de baile punk queer llamado Paula’s Clubhouse”.
Y luego, en 1993, Peter Athanas compró el local y lo llamó Kilowatt porque era electricista de oficio.
Pero posiblemente mi historia favorita de la larga historia del edificio Kilowatt es el tipo que tenía la “torre BDSM”. Aparentemente, en algún momento de los últimos 30 años, un tipo en el piso de arriba tuvo salvajes orgías sexuales BDSM. Este edificio estaba destinado a ello. El piso superior no solo tiene duchas grupales que quedaron de cuando los bomberos solían vivir allí, sino que la torre que se encuentra encima también tiene un montón de ganchos que son restos de cuando era una estación de bomberos en funcionamiento.
“Cada vez que vas a un incendio, cuando regresas, las mangueras están todas mojadas, así que tienes que colgarlas”, explicó Eusey, quien era bombero de Cal Fire. Debido a esto, hay un montón de ganchos en la torre que se usaron para colgar mangueras (juego de palabras involuntario pero completamente inevitable), y el tipo que vivía allí los usaría en su juego pervertido.
“Espera”, interrumpe Nevin durante la explicación de Eusey. “¿Esos ganchos eran para colgar mangueras? Pensé que ese viejo cachondo los colgó allí por BDSM”.
El brillante futuro de Kilovatio
Mientras discutía cómo es ser el próximo capítulo en la historia de Kilowatt, McCarthy me dijo: “Es un gran honor y un privilegio ser parte de mantener eso en marcha para la gente. Me quedé impresionado al ver lo que este espacio significa para la gente. Nunca me canso de cuando alguien entra y puedes ver todos estos recuerdos en sus ojos”.
Y yo también soy una de esas personas. Cada vez que cruzo esas puertas, no puedo evitar pensar en mis noches salvajes corriendo por la Misión cuando tenía 20 años. Y estoy muy contento de que Kilowatt siga existiendo para las generaciones futuras como un lugar para emborracharse y hacer amigos, amantes y malas decisiones.