LOS ÁNGELES (AP) – En un sucio callejón detrás de una tienda de rosquillas de Los Ángeles, Ryan Smith se convulsionaba bajo los efectos de un subidón de fentanilo, pasando de momentos de sueño a episodios de violentos escalofríos en un cálido día de verano.
Cuando Brandice Josey, otro adicto sin hogar, se agachó y sopló una bocanada de humo de fentanilo hacia él en un acto de caridad, Smith se sentó y abrió lentamente el labio para inhalar el vapor como si fuera la cura de sus problemas.
Smith, que llevaba una mugrienta camiseta amarilla que decía “Sólo buenas vibraciones”, se recostó sobre su mochila y dormitó el resto de la tarde sobre el asfalto, sin inmutarse por el hedor a comida podrida y a desechos humanos que impregnaba el aire.
Para demasiadas personas drogadas, el sueño que sigue a un golpe de fentanilo es permanente. Esta droga, altamente adictiva y potencialmente letal, se ha convertido en un azote en todo Estados Unidos y está haciendo mella en el creciente número de personas que viven en las calles de Los Ángeles.
Casi 2.000 personas sin hogar murieron en la ciudad entre abril de 2020 y marzo de 2021, un aumento del 56% respecto al año anterior, según un informe publicado por el Departamento de Salud Pública del Condado de Los Ángeles. La sobredosis fue la principal causa de muerte, matando a más de 700.
El fentanilo se desarrolló para tratar el dolor intenso de dolencias como el cáncer. El uso del fentanilo, un potente opioide sintético que es barato de producir y que a menudo se vende tal cual o mezclado con otras drogas, se ha disparado. Como es 50 veces más potente que la heroína, incluso una pequeña dosis puede ser mortal.
Se ha convertido rápidamente en la droga más mortífera del país, según la Drug Enforcement Administration. Dos tercios de las 107.000 muertes por sobredosis que se produjeron en 2021 se atribuyeron a opioides sintéticos como el fentanilo, según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de Estados Unidos.
El peaje de la droga se extiende más allá de las calles.
Jennifer Catano, de 27 años, tiene los nombres de dos niños tatuados en sus muñecas, pero no los ha visto desde hace varios años. Viven con su madre.
“Mi madre no cree que sea una buena idea porque piensa que va a perjudicar a los niños porque no estoy preparada para rehabilitarme”, dijo Catano.
Ha sufrido tres sobredosis y ha pasado por rehabilitación siete u ocho veces.
“Da miedo dejarla”, dijo. “El síndrome de abstinencia es realmente malo”.
Catano deambulaba por una estación de metro cercana a MacArthur Park desesperada por vender una botella de suavizante Downy y una silla de camping Coleman que robó de una tienda cercana.
El abuso de drogas puede ser una causa o un síntoma de la falta de hogar. Ambas cosas también pueden cruzarse con las enfermedades mentales.
Un informe de 2019 de la Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los Ángeles encontró que alrededor de una cuarta parte de todos los adultos sin hogar en el condado de Los Ángeles tenían enfermedades mentales y el 14% tenía un trastorno por consumo de sustancias. Ese análisis solo contó a las personas que tenían una condición severa permanente o a largo plazo. En una interpretación más amplia de los mismos datos, Los Angeles Times descubrió que alrededor del 51% padecía enfermedades mentales y el 46% tenía trastornos por consumo de sustancias.
Se gastan miles de millones de dólares para aliviar la falta de vivienda en California, pero no siempre se financia el tratamiento.
Un controvertido proyecto de ley firmado por el gobernador Gavin Newsom podría mejorar esta situación al obligar a las personas que padecen enfermedades mentales graves a recibir tratamiento. Pero es necesario que se les diagnostique un determinado trastorno, como la esquizofrenia, y la adicción por sí sola no es válida.
Hay ayuda disponible, pero se ve superada por la magnitud de la miseria en las calles.
Rita Richardson, supervisora de campo de LA Door, un programa de prevención de adicciones de la ciudad que trabaja con personas condenadas por delitos menores, reparte calcetines, agua, preservativos, bocadillos, agujas limpias y folletos en los mismos puntos conflictivos de lunes a viernes. Espera que la constancia de sus visitas anime a la gente a buscar ayuda.
“Entonces espero que se encienda la bombilla. Puede que no ocurra este año. Puede que no ocurra el año que viene. Puede que tarde varios años”, dice Richardson, ex adicto a la droga. “Mi objetivo es llevarlos de la oscuridad a la luz”.
Algunas partes de Los Ángeles se han convertido en escenas de desesperación, con hombres y mujeres tirados en las aceras, acurrucados en bancos y derrumbados en míseros callejones. Algunos se acurrucan fumando la droga, otros se la inyectan.
Armando Rivera, de 33 años, soplaba bocanadas blancas para atraer a los adictos en el callejón donde dormía Smith. Necesitaba vender algo de droga para comprar más. Los que no tenían suficiente dinero para mantener su hábito, rondaban a su alrededor, esperando un golpe gratis. Rivera no tuvo piedad.
Catano no pudo vender la silla, pero finalmente vendió el suavizante a un vendedor ambulante por$5.
Era suficiente dinero para otro subidón.
___
Esta historia ha sido actualizada para corregir la ortografía del suavizante Downy.