Como Kanye West ha puesto de manifiesto en las últimas dos semanas, el antisemitismo está vivo en la América contemporánea, donde los judíos representan solo el 3 por ciento de la población y, sin embargo, son víctimas de más del 50 por ciento de todos los delitos de odio por motivos religiosos. Ninguno de ellos fue más mortífero que el tiroteo del 27 de octubre de 2018 en la sinagoga del Árbol de la Vida -o Congregación L’Simcha- de Pittsburgh, que acabó con la vida de 11 fieles inocentes e hirió a otros seis, y Un árbol de la vida: El tiroteo en la sinagoga de Pittsburgh revisa esa masacre con intenso dolor y compasión. Aunque se preocupa menos de las causas que de los efectos de ese ataque, su angustia es sobrecogedora, y sirve de advertencia familiar a los judíos -y a todas las demás minorías étnicas y religiosas- sobre las crecientes amenazas que plantean los terroristas domésticos.
Dirigida por Trish Adlesic, Un árbol de la vida: El tiroteo en la sinagoga de Pittsburgh (26 de octubre en HBO) es el examen de una herida abierta, así como el retrato de una comunidad destrozada y reforzada a la vez por la tragedia. Se centra en los testimonios de quienes lograron salir del Árbol de la Vida en aquella fatídica mañana del sábado, cuando los servicios de Shabat fueron fatalmente interrumpidos por las rápidas ráfagas del rifle de asalto semiautomático de Robert Bowers, un hombre de 46 años que había acudido a la sinagoga para matar debido a su aparente furia por su asociación con HIAS, una organización judía dedicada a ayudar a los refugiados. Evitando las recreaciones dramáticas, Adlesic deja que sus ponentes describan sus experiencias únicas (aunque entrelazadas) durante el asedio, sus recuerdos -sobre esconderse en armarios, huir por las puertas de salida y aferrarse a la vida mientras sus amigos y seres queridos perecían a su lado- resultan tan vívidos como desgarradores.
Para Audrey Glickman, la supervivencia consistió en huir a una habitación del edificio trasero donde ella y Joe Charny intentaron hacerse pasar por bolsas de donaciones de ropa. Andrea Wedner no fue tan afortunada, pues sufrió heridas de bala en un asiento trasero de la sinagoga junto a su madre Rose Mallinger, de 97 años, que pereció a causa de las heridas. Al oír los primeros disparos, el enfermero Dan Leger y el doctor Jerry Rabinowitz corrieron automáticamente hacia el caos en un esfuerzo por ayudar a los necesitados, una decisión que le costó la vida al segundo y que provocó que el primero resultara gravemente herido. Afortunadamente, Leger fue rescatado por los paramédicos, aunque no tuvieron la misma suerte Joyce Fienberg o David y Cecil Rosenthal, cuyos familiares relatan haber oído informes de que algo andaba mal en el Árbol de la Vida y sabían, instintivamente, que sus peores temores se habían hecho realidad.
Ser judío en la América de 2022 es comprender que hay una diana perpetua en tu espalda, y Un árbol de la vida: El Tiroteo en la Sinagoga de Pittsburgh se siente así -incluso para algunos de sus sujetos- como la historia de una fatalidad. El dolor agónico está a la orden del día y, sin embargo, hay resiliencia en la forma en que los entrevistados se niegan a sucumbir simplemente a la desolación, contando sus historias con lucidez sobria y clara, así como expresando sus sentimientos sobre si Bowers -que se enfrentará a un juicio en 2023- debería recibir la pena de muerte o la cadena perpetua. El nombre de Bowers sólo se pronuncia dos veces y su rostro se vislumbra una vez, ya que Adlesic se niega a gastar energía en el hombre mismo para no aumentar su notoria reputación. Es una censura por omisión, y además, una táctica que habla del hecho de que él es menos importante que el vil movimiento que lo permitió y envalentonó.
Aunque el asesor de seguridad nacional de la Red de Comunidades Seguras, Brad Orsini, no articula literalmente el origen del fanatismo de Bowers, Un árbol de la vida: El Tiroteo en la Sinagoga de Pittsburgh traza líneas nítidas y concluyentes entre Bowers y los nacionalistas blancos de cosecha propia que son abrazados y alentados por el ex presidente Donald Trump, cuya visita al memorial del Árbol de la Vida es recibida con protestas indignadas. El director Adlesic reúne un montaje de clips de televisión, informes de noticias y publicaciones en línea de la fealdad antisemita del pasado y del presente, que van desde el mitin del Partido Nazi Americano de 1939 en el Madison Square Garden hasta un vídeo de YouTube de la insurrección del 6 de enero ambientado en una mujer que canta la repugnante letra alternativa de “Sunday Bloody Sunday” de U2. Cuando se trata de despreciar y culpar a los judíos de los males del mundo, lo que es viejo es siempre nuevo.
El hecho de que, tras este asesinato, los judíos de Pittsburgh se sintieran obligados a realizar cursos de formación para tiradores activos es un recordatorio conmovedor -como todas las atrocidades similares, que ocurren casi a diario- de que, en lo que respecta a las armas, Estados Unidos esfundamentalmente roto. Una prueba adicional de esa realidad viene a través de un residente de Pittsburgh de 62 años que ha instalado una tienda de armas en una sinagoga abandonada a sólo una hora de distancia de Tree of Life, y que propone que la solución a este problema nacional es armar a todo el mundo. En sus comentarios, además de una discusión sobre los lazos que se han formado entre los supervivientes de Tree of Life y los de Parkland y Charleston, Un Árbol de la Vida: El Tiroteo en la Sinagoga de Pittsburgh se convierte en una instantánea de una sociedad irremediablemente deformada por una violencia detestable, innecesaria y evitable.
“El hecho de que, tras este asesinato, los judíos de Pittsburgh se sintieran obligados a realizar cursos de formación para tiradores activos es un recordatorio conmovedor -como todas las atrocidades similares, que ocurren casi a diario- de que, en lo que respecta a las armas, Estados Unidos está fundamentalmente roto.”
En un pasaje tardío, el compositor y trompetista de jazz Hannibal Lokumbe recuerda la emoción que sintió cuando Audrey aceptó tocar el shofar (un cuerno musical tradicional judío) en su composición “Healing Tones”, y Un árbol de la vida: El tiroteo en la sinagoga de Pittsburgh localiza otros momentos alentadores en los que la gente aprovecha esta calamidad para unirse y reforzar los lazos comunitarios. Sin embargo, cualquier sensación de esperanza se ve abrumada por la aplastante desesperación por las vidas perdidas en este asalto, y las cicatrices que ha dejado en los que salieron vivos. Ver a Audrey y a Joe asustados por el estruendo de las motocicletas (“Da miedo”) es comprender, a través de un incidente urbano cotidiano, el profundo impacto de un crimen así, cuyo legado perdura mucho después de que las cámaras de los medios de comunicación se hayan marchado y las protestas se hayan desvanecido en la memoria.
En este sentido, Un árbol de la vida: El Tiroteo en la Sinagoga de Pittsburgh es un acto vital de recuerdo sobre hombres y mujeres que fueron asesinados simplemente por ser quienes eran, y también sobre la ubicuidad y las ramificaciones de una intolerancia ancestral que, como ha ilustrado recientemente Kanye West, se niega a morir.