KYIV, Ucrania (AP) – La obra termina. Los actores hacen sus reverencias. Luego se desatan con el celo patriótico de los tiempos de guerra. “¡Gloria a Ucrania!”, gritan. “¡Gloria a los héroes!”, grita el público, poniéndose en pie.
Los actores no han terminado. Siguen más gritos, de tipo X, maldiciendo todo lo ruso y jurando que Ucrania sobrevivirá. Más vítores, más aplausos.
Abrigados contra el frío, todos salen del teatro oscuro y sin calefacción, apenas iluminado con generadores de emergencia. Vuelven a la dura realidad de la capital ucraniana, una ciudad de 3 millones de habitantes que antes era cómodamente habitable y que ahora comienza un invierno cada vez más desprovisto de energía y, a veces, también de agua, por los bombardeos rusos.
¿Pero la esperanza, la resistencia y el desafío? Kyiv tiene todo eso en abundancia. Y quizás ahora más que en cualquier otro momento desde que Rusia invadió Ucrania hace nueve meses.
Cuando Butch, su bulldog francés, necesita un paseo y no hay electricidad en el ascensor de su edificio de Kiev, Lesia Sazonenko y el perro suben las escaleras, los 17 pisos, de arriba a abajo. La ejecutiva de la clínica de maternidad se dice a sí misma que el esfuerzo es por una causa esencial: la victoria.
Ha dejado en el ascensor una bolsa de caramelos, galletas, agua y linternas para los vecinos que puedan quedar atrapados en los apagones, para que se mantengan hasta que vuelva la electricidad.
“No conseguirán hundirnos”, dice. “Nos impondremos”.
Cuando París se liberó de la ocupación nazi en la Segunda Guerra Mundial, el general Charles de Gaulle pronunció unas palabras eternas que ahora podrían aplicarse también a Kiev. “¡París indignado! ¡París roto! ¡París martirizada! Pero París liberada!”, dijo el líder francés.
La indignación contra Rusia está presente en todo Kiev. El público y los actores del Teatro de Podil lo dejaron bien claro en la representación de “La chica del oso de peluche”, ambientada en la época soviética y basada en un libro del autor ucraniano del siglo XX Viktor Domontovych. Al pronunciar la palabra “Moscú”, los actores la escupieron y añadieron una maldición en ucraniano. El público aplaudió.
Un muñeco de paja y un cuenco de alfileres junto a una foto enmarcada del presidente ruso Vladimir Putin en la pizzería Simona, en el centro de Kiev, también hablan del enfado de la ciudad. Muchos clientes sintieron claramente la necesidad catártica de desahogarse; el muñeco está clavado con alfileres desde casi la cabeza hasta los pies.
No mentalmente, sino físicamente, Kiev también está destrozada, con cortes de electricidad que se han convertido en la norma. Cuando el suministro de agua también se interrumpió la semana pasada, los residentes hicieron cola en el frío para llenar botellas de plástico en los grifos exteriores. Algunos recogieron agua de lluvia de las tuberías.
Rusia dice que sus repetidas salvas de misiles de crucero y la explosión de aviones no tripulados en las instalaciones de energía tienen como objetivo reducir la capacidad de Ucrania para defenderse. Pero las penurias civiles que causan sugieren que la intención es también martirizar las mentes, atormentar a Kiev y otras ciudades para que los ucranianos se rindan y pidan la paz.
Tuvieron el efecto contrario en Margina Daria, de 21 años.
Esta trabajadora de atención al cliente y su novio aguantaron el mayor bombardeo ruso hasta la fecha, el 15 de noviembre, en un pasillo de Kiev. Pensaron que tener paredes a ambos lados los mantendría a salvo de los más de 100 misiles y drones que Rusia lanzó ese día, dejando sin electricidad a 10 millones de personas en todo el país. Las luces del pasillo se apagaron; la red móvil, también.
“Ni siquiera había forma de decirle a nuestras familias que estábamos bien”, dice. Sin embargo, una de sus primeras reacciones cuando se dio la señal de alarma fue la de donar dinero para el esfuerzo bélico.
“La ira se convirtió en donaciones a organizaciones benéficas para derrotar al enemigo lo antes posible”, dice. “Pienso quedarme en Kiev, trabajar, estudiar y hacer donaciones a las fuerzas armadas”.
¿Y qué hay de la última palabra que utilizó De Gaulle sobre París: liberada? ¿Cómo encaja eso con el Kiev de la guerra y del invierno?
Bueno, la vida era más fácil en la capital este verano, cuando los bañistas acudían a las playas del río Dniéper. Rusia, que fue derrotada en las afueras de la capital en las primeras etapas de la invasión del 24 de febrero, no estaba golpeando la red eléctrica de Ucrania con la regularidad destructiva que está haciendo la vida tan difícil ahora.
Pero el estado de ánimo de Kiev también era más sombrío entonces.
La ciudad portuaria sureña de Mariupol había caído en mayo, cuando sus últimos defensores ucranianos se rindieron tras un espantoso asedio. Se estaban recuperando los primeros cuerpos de los combatientes ucranianos muertos en la destrozada acería Azovstal de Mariupol. Desde el punto de vista ucraniano, se produjeron hazañas militares edificantes. Pero las noticias procedentes de los frentes de batalla eran, por lo demás, implacablemente sombrías. El presidente ucraniano, Volodymyr Zelenskyy, pedía armas occidentales como “una cuestiónde vida o muerte”.
Ahora el frío y la oscuridad y los bombardeos de Moscú están convirtiendo el invierno en un arma. Y, sin embargo, a pesar de las heladas y las molestias, también hay esperanza en el aire. Kyiv se siente liberada de algunas de sus ansiedades anteriores.
Las armas occidentales han permitido a Ucrania contener la marea militar, con contraofensivas este otoño que han recuperado franjas de territorio anteriormente ocupado por Rusia. Parece que menos misiles rusos alcanzan objetivos en Kiev y otros lugares, y los sistemas de defensa aérea suministrados por Occidente ayudan a derribar más de ellos.
“Es mucho mejor que antes. Sin duda”, dice el alcalde de Kiev, Vitali Klitschko.
En una clínica de maternidad de Kiev, Maryna Mandrygol se puso de parto mientras las fuerzas ucranianas se acercaban a su mayor éxito en el campo de batalla de la guerra hasta ahora: la reconquista este mes de la ciudad sureña de Kherson.
Mandrygol, funcionario de aduanas de Kherson, había huido de la ocupación rusa de la ciudad en abril. Mientras tanto, le preocupaba si el estrés de su huida -a través de seis puestos de control rusos y campos minados- afectaría a su hija, que entonces no había nacido.
El 9 de noviembre, Mia nació rosada y preciosa. Mandrygol salió de la sala de partos con su bebé y recibió la sorprendente noticia de que las tropas rusas se estaban retirando de su ciudad. Dos días después, con Kherson de nuevo en manos de Ucrania, la fiesta estalló en la ciudad y en la céntrica Plaza de la Independencia de Kyiv.
La llegada de Mia y la liberación de Kherson, que se produjeron de forma tan simultánea, parecían estar predestinadas: ambas eran nuevos comienzos tangibles, rayos de luz en un futuro para Ucrania que todavía está nublado, pero que quizás no sea tan oscuro como parecía cuando Mia fue concebida en la época de la invasión.
“El nacimiento de una niña”, dice Mandrygol, “nos trae paz y victoria”.
___
Colaboró la periodista de AP Hanna Arhirova en Kiev. El corresponsal en París John Leicester ha informado para The Associated Press desde más de dos docenas de países desde 1993.