MARIUPOL, Ucrania (AP) – Una niña pálida y ensangrentada, con sus pantalones de pijama adornados alegremente con unicornios, es llevada a toda prisa a un hospital, mientras su madre grita aterrorizada.
Las nuevas madres acurrucan a los bebés en refugios antibombas improvisados en los sótanos.
Un padre se derrumba de dolor por la muerte de su hijo adolescente cuando los bombardeos arrasan un campo de fútbol cerca de una escuela.
Estas escenas se desarrollaron en el puerto de Mariupol, en el Mar de Azov, en el sur de Ucrania, durante la semana pasada, captadas por los periodistas de Associated Press que documentan la invasión rusa.
Con temperaturas nocturnas apenas por encima del punto de congelación, la batalla sumió a la ciudad en la oscuridad a finales de la semana, dejó fuera de servicio a la mayoría de los teléfonos y planteó la perspectiva de la escasez de alimentos y agua. Sin conexiones telefónicas, los médicos no sabían dónde llevar a los heridos.
El Ministerio de Defensa ruso dijo que estaba observando un alto el fuego temporal el sábado para dar tiempo a los civiles a evacuar Mariupol y Volnovakha, una ciudad al norte. Un alto funcionario de Mariupol dijo que el alto el fuego durará hasta las 4 de la tarde, hora local, y que la evacuación comenzará a las 11 de la mañana.
Rusia ha logrado importantes avances sobre el terreno en el sur en un aparente intento de cortar el acceso de Ucrania al mar. La captura de Mariupol podría permitir a Rusia construir un corredor terrestre hacia Crimea, de la que se apoderó en 2014.
UNA MADRE SABE LO PEOR
“¡Podemos lograrlo!”, grita el trabajador del hospital, instando a sus compañeros mientras se apresuran a sacar de la ambulancia a una niña herida de 6 años, ya pálida, con sus pantalones de pijama ensangrentados y adornados con alegres unicornios.
Su madre parece saberlo.
La mujer, con un gorro de invierno de punto que también está manchado de sangre, llora aterrorizada e incrédula mientras el equipo médico intenta primero reanimar a la niña en la ambulancia, y luego dentro del hospital, donde sus esfuerzos son tan desesperados como inútiles.
Mientras la madre espera sola en un pasillo, una enfermera llora mientras el equipo de traumatología prueba un desfibrilador, una inyección y bombea oxígeno. Un médico mira directamente a la cámara de un videoperiodista de AP al que se le permite entrar.
Tiene un mensaje: “Enséñale esto a Putin”.
___
LA MUERTE LLEGA A UN CAMPO DE FÚTBOL
Los destellos de los bombardeos iluminan a los médicos mientras están en un aparcamiento esperando la siguiente llamada de emergencia.
En el hospital cercano, un padre entierra su cara en la cabeza sin vida de su hijo de 16 años muerto. El chico, envuelto en una sábana manchada de sangre, ha sucumbido a las heridas del bombardeo en el campo de fútbol donde estaba jugando.
El personal del hospital limpia la sangre de una camilla. Otros atienden a un hombre cuyo rostro está oculto por vendas empapadas de sangre.
Los médicos se preparan para salir, poniéndose los cascos.
Encuentran a una mujer herida en un apartamento y la llevan en una ambulancia para que sea atendida, su mano tiembla rápidamente por el aparente shock. Grita de dolor mientras los médicos la llevan al hospital.
En el horizonte que se oscurece, una luz anaranjada parpadea en el borde del cielo y unos fuertes golpes resuenan en el aire.
___
LOS NIÑOS JUGARÁN
El niño que descansa, quizás respondiendo instintivamente a la visión de una cámara, levanta un brazo y saluda.
Pero la madre que está debajo tiene lágrimas en los ojos.
Están tumbados juntos en el suelo de un gimnasio convertido en refugio, esperando a que se produzcan los combates que tienen lugar fuera.
Muchas familias tienen niños pequeños. Y como los niños pueden hacer en cualquier lugar, algunos se ríen y corren por el suelo cubierto de mantas.
“Dios quiera que no caiga ningún cohete. Por eso hemos reunido a todos aquí”, dice el voluntario local Ervand Tovmasyan, acompañado de su hijo pequeño.
Dice que los lugareños han traído suministros. Pero como el asedio ruso continúa, el refugio carece de suficiente agua potable, alimentos y gasolina para los generadores.
Muchos allí recuerdan los bombardeos de 2014, cuando los separatistas respaldados por Rusia capturaron brevemente la ciudad.
“Ahora ocurre lo mismo, pero ahora estamos con niños”, dice Anna Delina, que huyó de Donetsk en 2014.
___
TANQUES EN FILA
En un campo de Volnovakha, en las afueras de Mariupol, una fila de cuatro tanques verdes sostiene sus cañones a unos 45 grados.
Dos de ellos disparan, sacudiendo ligeramente las máquinas hacia atrás y enviando nubes de humo blanco hacia el cielo.
Los tanques están pintados con la letra “Z” en blanco, un signo táctico destinado a identificar rápidamente las unidades militares y ayudar a las tropas a distinguir a los amigos de los enemigos en combate.
Los tanques con la “Z” se mueven dentro del territorio controlado por Rusia y se cree que sonutilizado por las fuerzas rusas.
___
EN MEDIO DE LA MUERTE, LA ALEGRÍA DEL NACIMIENTO
Una enfermera coloca una camisa a un recién nacido que al principio se inquieta y luego llora a gritos. Es un sonido alegre.
Los bebés nacidos en un hospital de Mariupol son llevados por tramos de escaleras a una guardería improvisada que también sirve de refugio antibombas durante los bombardeos.
Sentada en el refugio poco iluminado, la nueva madre Kateryna Suharokova lucha por controlar sus emociones mientras sostiene a su hijo, Makar.
“Estaba ansiosa, ansiosa por dar a luz al bebé en estos tiempos”, dice la mujer de 30 años, con la voz temblorosa. “Estoy agradecida a los médicos que ayudaron a este bebé a nacer en estas condiciones. Creo que todo saldrá bien”.
Sobre el sótano, el personal del hospital trabaja para salvar a los heridos del bombardeo. Una mujer, con sangre en la boca, grita de dolor. Un hombre joven tiene la cara cenicienta mientras es trasladado en silla de ruedas al hospital. Otro, que no sobrevivió, está cubierto por una fina sábana azul.
“¿Tengo que decir más?”, dice Oleksandr Balash, jefe del departamento de anestesiología.
“Esto es sólo un niño”.