Cuando su tierra natal cayó en manos de los talibanes, estas mujeres afganas se alzaron para liderar un imperio de restaurantes en DC

Son tres de las cuatro mujeres afganas americanas, incluidas Taliha y la madre de Iman, Sofía, que ahora están a cargo de este imperio de restaurantes locales, que ocupan posiciones de poder que la toma de poder de los talibanes esencialmente ha negado a la mayoría de las mujeres que han permanecido en su tierra ancestral. Todos menos Sofía, que huyó con su familia de la invasión rusa de Afganistán cuando era niña en 1981, nacieron en los Estados Unidos y se criaron en el área de Washington. Y han ascendido a administrar el negocio familiar solo en los últimos cuatro meses, como una declaración deliberada de desafío a lo que sucedió en el país y la cultura que aman.

“Desde que sucedieron todas estas cosas, he pensado en lo diferente que sería mi vida”, si su familia no hubiera venido a Estados Unidos, o si se hubieran mudado de regreso a Kabul, como era su plan en un momento, dice Taliha. “¿Tendría todas las oportunidades que tengo ahora, o la posición en la que estoy, en cuanto a dirigir un negocio por mi cuenta? No creo que lo haga”.

La mayoría de los invitados que ingresan al Bistro Aracosia pueden no darse cuenta de que la joven que los recibe en la puerta es la única persona a cargo, y lo importante que es eso. Taliha es quien decidió enviar un aperitivo en la casa para la pareja que ha estado esperando sentarse demasiado tiempo. Contrató a la mayoría de los camareros, organizó sus horarios al estilo Jenga y, a veces, los reemplaza, equilibrando platos de estofado de yogur con ajo y lomo de res en sus brazos. Ella arregló la colección de calabazas otoñales bajo los retratos pintados de profetas y reyes con turbantes. Ella eligió la música afgana moderna que flotaba en el comedor. Hace malabares con 150 clientes en persona y 150 pedidos para llevar cualquier sábado por la noche.

Taliha tiene 23 años e Iman 22, y parecen gemelos de cabello castaño. Sus primeros trabajos fueron como meseros en el negocio familiar, que su madre y su padre, Sofia y Omar, comenzaron con el íntimo café de Springfield en 2016. Iman, en particular, creció ayudando en la cocina, ya que su madre servía a los invitados guisos fragantes como como moghuli de pierna de cordero, o las delicadas albóndigas de puerro y cebolleta conocidas como aushak. Su abuela paterna hacía esas bolas de masa todos los domingos por la mañana cuando las niñas visitaban su casa en Virginia.

Ninguno de los dos pensó que cada uno estaría a cargo de uno de los restaurantes de su familia a una edad tan temprana. Sabían que eventualmente se harían cargo del negocio, años después. Pero el día que cayó Afganistán, Omar, de 46 años, entró en acción. Buscó organizaciones benéficas de buena reputación a las que donar y comenzó a realizar eventos de recaudación de fondos ocasionales en los que donaban las ganancias de las noches ocupadas a organizaciones que ayudaban a los refugiados. El DMV albergaba a unos 60.000 afganos antes de la toma de poder de los talibanes. Desde agosto, 1.400 se han reasentado en Virginia, y otros 8.300 aún se encuentran en las dos bases militares de Virginia. De alguna manera, sin embargo, no parecía suficiente.

Así que decidió alejarse de los negocios y hacer que todos sus restaurantes estuvieran dirigidos por mujeres.

Desde el principio, Sofía, de 44 años, ha determinado cómo se platea la comida, recogió las cortinas y la vajilla, los vasos y las velas, y sirvió como control de calidad. Ahora supervisa los suministros y las operaciones en los tres restaurantes, además de seguir siendo la chef principal, preparar mezclas de especias (cúrcuma, comino, zumaque) y capacitar a los cocineros sobre cómo marinar las carnes y poner capas de sabores en los guisos. Rohia, la madre de Omar, de 72 años, que diseñó el menú con recetas pre-soviéticas del “Reino de Afganistán” de hace 200 años, transmitidas de generación en generación, todavía pasa cada dos semanas para probar la comida y ofrecer ajustes. Eve, de 35 años, pasó de bateador emergente en Springfield a dirigir el lugar. Taliha, quien también se graduó en administración de empresas en el Northern Virginia Community College, pasó de aprender a ser gerente en Bistro Aracosia a estar completamente a cargo. Iman fue ascendida rápidamente de servidor en Aracosia McLean a gerente en formación, y recientemente se graduó de la parte “en formación” de su título.

“Quiero decir, sabía que eventualmente terminaría manejando”, dice Iman, “pero no sabía que iba a ser tan rápido”.

Su hermana menor, Zainab, de 20 años, acaba de comenzar a entrenarse para ser mesera en la ubicación de McLean.

Como hombre afgano, dice Omar, era importante para él pasar voluntaria y públicamente a un segundo plano, como una reacción directa a cómo la sociedad talibán obliga a las mujeres a pasar a la sombra. Dice que le dijo a Taliha: “Mira, aunque soy afgano, esas cosas no viven con nosotros. Este es tu asunto. Intenta mostrarle al mundo lo que una mujer puede hacer”.

(Omar dice que los restaurantes sobrevivieron a los aumentos repentinos de la pandemia de coronavirus sin ningún despido, construyendo rápidamente un negocio de comida para llevar y agregando áreas para comer al aire libre. En el interior, todo el personal y los invitados usan máscaras, las mesas están espaciadas y han estado operando por debajo de su capacidad durante razones de seguridad. Dice que están preparados para volver a una operación de comida para llevar solamente si vienen más restricciones con la propagación de la variante omicron).

Todo esto ha hecho que las mujeres se acerquen más, ya que las hijas le envían un mensaje de texto a Eve, su tía, para coordinar el personal o recurren a Sofía en busca de consejos sobre todo porque, bueno, ella es su madre. Su padre, mientras tanto, está enfocado en expandir el imperio, incluida la apertura de una nueva ubicación en Georgetown, así como un par de mercados afganos junto a sus restaurantes que venden especias y frascos de pasta de pimienta importados.

No todo ha ido bien; algunos se han adaptado mejor a la gestión que otros, y hay tensiones y exasperaciones, como ocurre con cualquier familia. Pero la confianza de Omar en las mujeres para que se hagan cargo, dice Taliha, la ha hecho agradecida por dónde creció y quién la crió.

“Fue muy agradable”, dice, “que él pensara que yo podría ser un ejemplo para otras mujeres afganas”.

– – –

De vez en cuando, cuando Eve está haciendo sus rondas en el pequeño café de Springfield para 30 personas, otra mujer afgana entra a cenar y le pregunta quién está a cargo, buscando a un hombre.

“Tuve uno que me preguntó si había hombres trabajando allí”, dice Eve. “Y yo dije, ‘Sí. Tengo un sobrino que trabaja aquí’, y ella dijo, ‘¿Pero a quién le respondes?'”

Eve es 11 años menor que su hermano y creció hasta convertirse en la rebelde de la familia que conduce una motocicleta, que no responde a nadie. Pero podía comprender la confusión de la mujer. Virginia del Norte es un centro de la diáspora afgana en el DMV, y la multitud del almuerzo puede estar llena de mujeres con hiyab, generalmente esposas y madres que se quedan en casa, que han inmigrado recientemente, en lugar de estadounidenses afganos nacidos en Estados Unidos como ella. es. Vienen a Afghan Bistro porque dicen que la cocina les recuerda a su hogar. Puede tomarles por sorpresa ver a otra mujer afgana, descubierta y que dirige un restaurante por su cuenta, con hombres a su servicio.

A Eve le encanta la reacción. “Tendrán esta sonrisa en su rostro de total incredulidad”, dice, “como, ‘¡Vaya, está bien! Así que esta es una mujer que dirige un restaurante afgano. Es afgana y no hay una figura masculina que la esté reteniendo o amenazarla a ella oa la figura masculina ante la que tiene que responder. Este es asunto suyo ‘”.

La mayoría de la gente, para ser justos, parece sorprendida cuando entra en Afghan Bistro. Es un oasis de hospitalidad detrás de una autopista en un centro comercial que también alberga una tienda de electrodomésticos usados ​​y un salón de manicura. Justo después de las luces navideñas en la ventana y el poema de Rumi junto a la puerta hay pinturas del tamaño de una pared de derviches que giran y uno de hombres con turbante en caballos atronadores que juegan el deporte nacional afgano de buzkashi.

– – –

Omar y Sofia huyeron de Afganistán cada uno cuando tenían 4 años, en 1979 y 1981, respectivamente, cuando los comunistas tomaron el poder y los soviéticos invadieron el país. (Eve, la hermana de Omar, nació más tarde en los Estados Unidos). En tiempos de “antes de la guerra”, los padres de Omar y Eve dirigían un club nocturno en Kabul, y en las fotos de esa época, las mujeres afganas se veían como cualquier otra mujer elegante en Asia. Vestían minifaldas, tacones altos y maquillaje; fueron educados; y se movía libremente por las calles con los hombres.

“Recientemente les he estado preguntando a mis padres, ‘¿Cómo fue cuando crecieron?'”, Dice Eve. “Les encantó. Dijeron que era paz. Era armonía. Todos se llevaban bien. El país estaba progresando. Ellos pintan un cuadro que te hace desear haberlo visto a través de sus ojos cuando eran pequeños”.

El padre de Sofía era ingeniero civil y su madre ama de casa, pero su tío trabajaba en el gobierno que cayó y temía represalias para su familia. Huyeron a la frontera con Pakistán en automóvil y luego cruzaron el paso de Khyber a través de las montañas a caballo con Sofía y su hermano menor. Sus padres no querían criar a sus hijos en una guerra y querían salvarlos de la opresión que ya estaba ocurriendo bajo el régimen comunista. “Solo querían una vida mejor para nosotros”, dice Sofia.

La familia de Omar, entre las más acomodadas del país, lo perdió todo bajo el comunismo. Habían sido despojados de su dinero y tierras y enfrentaban persecución política cuando Omar, su madre y su hermano recibieron asilo en Alemania. Allí vivían de los servicios sociales en un hotel lleno de todas las familias que conocían de Kabul. Su padre, un juez de la corte de apelaciones, fue puesto bajo arresto domiciliario, no pudo salir y obligado a ayudar a los comunistas a apuntalar su gobierno. Le tomó tres años escapar a Pakistán y reunirse con su familia en Estados Unidos.

“Mi mamá está teniendo flashbacks”, dice Eve. “Ella me dijo que cuando escaparon, fue solo una experiencia traumatizante. Y ahora ella dice, ‘La historia se repite. Está sucediendo de nuevo'”.

– – –

Como refugiados en 1982, Omar (entonces de 7 años), su madre y su hermano llegaron a una iglesia luterana en Kensington, Maryland, y pronto se reunieron con su padre. La familia de Sofia se había ido de Pakistán y se estaba ganando la vida en el norte de Virginia. Quince años después, él y Sofía se conocieron a través de amigos en común y se casaron. Sofía tenía 20 años y no sabía nada de cocina, solo lo suficiente para hervir agua para hacer té. Pasó tres años viviendo con su suegra, aprendiendo a cocinar todo lo que se come ahora en sus restaurantes. El menú incorpora recetas generacionales de las madres de Omar y Sofía.

Cuando el esposo y la esposa abrieron su primer restaurante en Springfield, Omar había estado vendiendo autos usados ​​recientemente y Sofía era ama de casa de sus cinco hijos (Taliha, Iman, Zainab y sus hermanos menores Zakriah, 19, y Gabrael , 9). Querían construir un lugar que celebrara una cultura afgana de antes de la guerra más “tolerante” y “comprensiva”, dice Omar, y llamaron al buque insignia de su distrito Aracosia, una ortografía del nombre helénico de la provincia de Kandahar antes de que Alejandro el Grande la conquistara. Más que nada, querían que sus restaurantes se sintieran como en casa de alguien. Las porciones, que a menudo vienen con montones de pulau de Kabuli y chutneys picantes, podrían alimentar a un equipo buzkashi hambriento. Es la forma en que Eve y la madre de Omar, Rohia, cocinaban cuando los niños traían amigos.

Antes de la última toma de posesión de los talibanes, Eve soñaba con llevar a su hija de 8 años, Mia, a ver Afganistán, tal como su madre la había llevado dos veces a principios de la década de 2000. Eve y Rohia habían visitado a parientes, habían visto una variedad de provincias y se habían maravillado con el paisaje extraordinario y legendario de montañas y lagunas. En un momento dado, mientras se sentaban junto a un río para refrescarse, Eve notó que el agua brillaba con fragmentos de esmeraldas y rubíes, tal vez producto de la escorrentía de las muchas minas de piedras preciosas del país. “Yo estaba como, ‘Esto es una locura'”, dice Eve. “Me encantaría que mi hijo viniera aquí y viera que los ríos y lagos están llenos de piedras preciosas. Es como la película ‘Aladdin’. Es tan hermoso como eso “.

Pero agrega: “He visto la opresión. He visto lo duro que es, de primera mano”. Mientras estaba en el país, había tenido que usar un hiyab y ropa holgada, a riesgo de ser detenida a punta de pistola si no lo hacía. No le permitían caminar sola por las calles y siempre tenía que ir acompañada de una figura masculina, ya fuera un niño de 5 años o un hombre de 50 años. Todos los días dirige el restaurante, dice, está agradecida por la decisión que tomaron sus padres de irse. Significa que puede criar a su hija en un mundo donde no tiene que preocuparse por las bombas o los disparos cuando sale de casa, donde las niñas pueden recibir una educación y usar lo que quieran sin que las golpeen o les arrojen ácido en la cara. .

También había sido el sueño de Omar y Sofía volver a Afganistán. Incluso habían regresado a Kabul en 2004 con la idea de abrir allí su primer restaurante Aracosia. Pero el país se sentía inestable y les preocupaba criar a sus hijas en un lugar que tenía actitudes tan regresivas hacia las mujeres, y donde a los hombres, incluidos muchos de los familiares de Omar, se les permitía casarse con tantas esposas como quisieran.

Después de una semana o dos, Omar dice: “Yo estaba como, ‘No hay forma de que mis hijas vengan aquí'”.

Señala que una de las mujeres afganas más famosas es Sharbat Gula, la niña de los ojos verdes, fotografiada en la pobreza con su imagen explotada en la portada de National Geographic. Quiere que estos restaurantes muestren el potencial de las mujeres afganas para ser superestrellas comerciales y grandes emprendedoras, y que sean un ejemplo para otros hombres afganos, para demostrar el beneficio de tratar a las mujeres con respeto. “Voy a despejar el camino para que estas mujeres se conviertan en mujeres fuertes”, dice. “Solo voy a ser esa persona con la fregona frente a ellos, despejando el camino para que se conviertan en quienes se supone que deben convertirse”.

La importancia de que un hombre afgano se haga a un lado de esa manera, dice Eve, no se le escapa, y toda la experiencia la ha acercado a ella y a Omar. Crecieron con tantos años de diferencia, con sus orígenes en Afganistán y los de ella en los Estados Unidos, que hasta ahora, dice, “yo era un extraño para él y él era un extraño para mí”. Pero el restaurante los ha hecho amigos. “Tenemos una relación y realmente podemos hablar y bromear, y estoy agradecida por eso”, dice. “Este es el mejor aspecto de este negocio para mí, es que me ha acercado a mi familia”.

– – –

En julio, Bistro Aracosia tuvo un encuentro con el gobierno afgano, durante la reunión en la Casa Blanca entre el presidente Joe Biden y el entonces presidente afgano Ashraf Ghani en su viaje diplomático a Washington cuando las últimas fuerzas estadounidenses se preparaban para salir de Afganistán. Un mes después, la familia vio la noticia de que Ghani había huido del país.

El día que cayó Kabul, las mujeres estaban en los restaurantes que ahora administran. Los clientes les informaron sobre la toma de posesión de los talibanes mientras trabajaban. Esa noche, el café de Springfield estaba inusualmente lleno para un lunes. Y el negocio ha aumentado en los tres restaurantes desde entonces, ya que los clientes realizan pedidos más grandes y frecuentes. Algunos entraron solo para abrazarlos. Uno dejó flores que había recogido de su jardín.

Tienen familia que no se ha ido, mujeres que viven bajo el régimen de los talibanes. Los controlan a menudo.

El cambio de régimen en el restaurante Aracosia, mientras tanto, se trata de encontrar momentos de empoderamiento en todas partes. Las notas de agradecimiento escritas a mano que se incluyen en cada pedido de comida para llevar de Bistro Aracosia son el toque personal de Taliha. Iman, al igual que su hermana, tuvo que superar la timidez para llegar tan lejos, pero le encanta la celebración y, en una fresca tarde de octubre, siguió a los camareros fuera de la cocina para asegurarse de que un trozo de pastel de cumpleaños aterrizara con la floritura adecuada en frente a un par de novias filipinas. El mensaje de “Feliz cumpleaños” escrito en el plato con almíbar de chocolate y chispas de colores fue el toque de Iman, al igual que las decoraciones navideñas estadounidenses que se transforman de Halloween a Acción de Gracias y Navidad.

“No importa de dónde seas, si eres de Afganistán, Estados Unidos o cualquier otro país”, dice Sofia. “Creo que las mujeres tienen que esforzarse más para demostrar lo que son capaces de hacer o para que alguien las escuche o las reconozca”.

Al final de la noche, las hijas se van a casa, donde viven con sus padres, y descargan sus días, planean sus próximos movimientos y duermen un poco. Tienen trabajo que hacer por la mañana.