Rap Sh!tLa nueva comedia de Issa Rae para la HBO Max trata de desvelar la historia del éxito en el mundo del hip-hop, donde las letras te hacen pensar que necesitas un Lambo antes de poder coger un micrófono. Es una historia de ascenso que comienza desde abajo, donde la promoción de tu música significa hacer largas colas en el club sólo para ser rechazado por un portero antipático.
“Se siente muy bien formar parte de algo que está basado en Florida y que realmente cuenta una historia sobre chicas reales, ¿sabes?”, dice la estrella de la serie KaMillion a The Daily Beast.
La rapera de la vida real interpreta a Mia, una madre soltera, maquilladora y toda una buscavidas que descubre que tiene un don para las rimas. Harta de su poco fiable padre, LaMont (RJ Cyler), y de tener que hacer malabarismos con tres trabajos, convence a su amiga Shawna (Aida Osman) para formar un dúo de rap, pero se da cuenta de que la música es tan implacable como cualquier otra industria.
KaMillion, de 33 años, conoce la lucha.
La rapera nacida en Jacksonville lleva ocho años sacando canciones a la espera de que algo cuaje. Su música la llevó a aparecer esporádicamente en el reality de novela Love & Hip Hop: Miamipero no fue hasta que recibió la llamada para Rap Sh!t que todo se sintió como si estuviera encajando.
“He tenido algunas frases sueltas aquí y allá, pero la actuación nunca ha sido algo que haya perseguido”, dice. ¿Y ahora? “Estoy preparada para ser esa estrella revelación que todo el mundo adora”, se ríe.
KaMillion no esperaba mucho cuando se enteró de la audición para Rap Sh! tpero una serie de contratiempos personales la inspiraron a canalizar su frustración en una autograbación finalmente crucial.
“En aquel momento me estaban pasando algunas cosas personales, lo que probablemente ayudó a mi entrega”, dice. “Me puse delante de la cámara y dije: ‘Hola, me llamo KaMillion. Soy Mia y Mia soy yo’, y los directores de casting dijeron que eso les llamó la atención cuando entré en pantalla, así que… un saludo a la vida”.
Y aunque KaMillion puede poner mucho de sí misma en su papel, dice Rap Sh!t tiene Rae escrito por todas partes.
“¡La maldita Issa Rae es la GOAT!” dice KaMillion. “Esta señora estuvo en el set todos los malditos días. No hay excusas. Arriba cuando estamos arriba, y ella [had] acaba de casarse”.
Como la serie de Rae nominada al Emmy Insecure-que finalizó el año pasado tras cinco temporadas, la serie es deliberada en cuanto a su público objetivo; un grupo de amigos negros hambrientos de algo más allá de la mera supervivencia cambia sin esfuerzo entre la jerga regional y la de las redes sociales con todas las entonaciones y desviaciones de una conversación real. Y al igual que en Inglewood, California Insecure, Rap Sh!t es una carta de amor a su ciudad natal. Los hoteles de Miami Beach y los bares de Wynwood compiten por el tiempo de pantalla con sus protagonistas, que a menudo son filmados en encuadres de cuadrante inferior para dar cabida al ambiente.
“Fue divertido no estar en Hollywood, sino estar en Florida haciendo alguna mierda de Hollywood”, dice Kamillion, y añade que se sintió como si estuviera rodando en su “patio trasero”.
Por otro lado, el equipo, en su mayoría de fuera de la ciudad, tuvo dificultades para adaptarse al infame y caprichoso clima del Estado del Sol.
“Llegaron en plena temporada de huracanes”, recuerda. “Me hizo gracia. Veía cómo todo el mundo preparaba las escenas, y llegaba la lluvia y perdíamos un día, y yo decía: ‘Oh, mierda, van a aprender'”.
Al igual que el rodaje en el lugar de rodaje se basa en la realidad, también lo hace la elección de que gran parte de la trama se desarrolle a través de las pantallas del iPhone. Donde Insecure tenía burbujas de iMessage que aparecían en pantalla de vez en cuando, Rap Sh!t lo lleva al siguiente nivel. Durante gran parte del primer episodio, los personajes se expresan en Instagram Lives, responden a FaceTimes y reaccionan a los mensajes de texto. Al principio, resulta torpe, pero a medida que la temporada avanza y las transiciones se hacen más suaves, te hace sentir como si te hubieras topado con una divertida disputa en Twitter con los recibos correspondientes. Y lo que es más importante, capta la mayor parte de las interacciones cotidianas -especialmente para, por ejemplo, los aspirantes a estrellas del hip-hop-.
“Instagram es mi escaparate”, explica KaMillion. “Ahí es donde vendo todos mis productos. Cuando quiero reservar un espectáculo, cuando quiero ganar más dinero, sé qué hacer.”
Rae no es la única cuyas huellas digitales están por todas partes Rap Sh!t. El programa podría ser la dramatización no oficial del ascenso de las City Girls.El dúo de raperos de Florida formado por Yung Miami y JT -que actúan como productores co-ejecutivos junto a los jefes de su sello, Kevin “Coach K” Lee y Pierre “P” Thomas, de los influyentes exportadores de rap de Atlanta Quality Control Music.
En el programa, Shawna y Mia se unen oficialmente después de que su verso de estilo libre sobre la estafa a los hombres se hace viral. Si eso te suena, espera a ver cómo KaMillion interpreta su papel con una lealtad perfecta a Yung Miami, adaptando fielmente todo, desde el cierre característico del rapero (“Period”, con sus acrílicos deslizándose por el cuello para enfatizar) hasta su tan citada denuncia de las pequeñas botellas de “ocho onzas”, adaptada de -¿qué más? – una sesión de Instagram Live favorita de los fans con Santana, otro rapero de Miami que aparece de forma prominente en la banda sonora del programa.
Yung Miami y JT fueron “muy” influyentes para los protagonistas de la serie, dice KaMillion.
“Miami, siempre ha sido una chica pop y JT, era un rapero. Con Mia, era como Miami, tenía la popularidad. Y Shawna, es una verdadera MC y tenía las barras-JT”, explica. “Incluso con Yung Miami teniendo un hijo, siendo una madre joven, ya sabes, eso se relaciona con la historia de Mia, así que definitivamente hay muchas similitudes”.
Uno de los temas principales de la serie es la navegación por una industria sobresaturada en la que el público pide algo diferente, pero que transmite más de lo mismo. Shawna, quemada por un antiguo colaborador (Jaboukie Young-White) que ahora promociona a una rapera blanca hipersexualizada, comienza la temporada escondiéndose detrás de una máscara y soltando barras conscientes frente a una audiencia insignificante en línea. Despotrica contra los hombres que se quejan de las artistas sexys mientras ignoran a las mujeres que no muestran sus cuerpos. El personaje de KaMillion anima a su amiga a animar las cosas, primero quitándose la máscara y después probando temas más aptos para el club, lo que lleva a su primera canción, “Seduce & Scheme”.
KaMillion dice que entiende de dónde viene Shawna.
“Antes de sentirme cómoda con mi sexualidad y con la promoción de mi música, solía decir lo mismo”, dice, antes de soltar algo de sabiduría directamente del libro de jugadas de Mia. “Los tíos siempre intentan hacer que las mujeres se sientan menos que ellas llamándolas zorras y diciendo que todo es cuestión de sexo, pero a los hombres realmente les gusta eso”.
Se puede ver la misma evolución en la propia carrera de KaMillion. Su primer vídeo, para una canción lenta de R&B titulada “Blowed”, es un asunto de una sola toma en el que aparece fumando y besando a una persona interesada. Su clip más visto, “Womp Womp” de 2020, es una oda a los hombres ricos y a los vuelos en primera clase con suficientes primeros planos de twerking como para llenar una entrada de enciclopedia sobre el tema.
“Cuando aprendí a aceptarlo, literalmente subí. Puede que me veas con doble mejilla en Instagram”, dice. “No considero que sea venderse, simplemente lo considero [a] perra que se vuelve inteligente”.
Y con su poder de estrella ahora en alza gracias a Rap Sh!testá convencida de que lo mejor está por llegar: “El cielo es el límite para mí”.