Cómo John Cameron Mitchell transformó a Joe Exotic de caricatura burda y trumpista en una figura trágica

John Cameron Mitchell puede ser uno de los pocos entre nosotros que no se encaprichó con la docuserie de Netflix Tiger King y su carpa de circo de personajes extravagantes. ¿Es encapricharse la palabra correcta? ¿Desconcertado por? ¿Repulsión? ¿Entretenido con pesar?

Como mínimo, “encandilado” podría ser la mejor manera de describir nuestra relación colectiva con Carole Baskin y Joe Exotic, los gregarios entusiastas rivales de Big Cat en el centro de un culebrón paleto de la vida real que involucra a parejas de maricas, conjuntos con estampado de leopardo y música country -¡oh, Dios mío!- que se desarrolló ante una audiencia global extasiada al comienzo de la pandemia en marzo de 2020.

Por eso puede sorprender que, dos años después, Mitchell interprete uno de los papeles principales de Joe vs. Caroleprotagonizando al inimitable Joe Exotic frente a la Carole Baskin de Kate McKinnon.

La serie limitada de Peacock se propone recontextualizar el sensacionalismo relámpago del Tiger King docuseries que le llevaron a ser durante meses el principal referente de los chistes de la cultura pop, pero también la crítica acérrima por la forma en que los temas de la serie eran explotados como turismo de pobreza y entretenimiento burdo.

Para Mitchell, un creador-intérprete conocido por jugar en el espacio artístico liminal donde la verdad y la humanidad se encuentran con la provocación traviesa, la primera producción de su musical de rock Hedwig and the Angry Inch fue en 1998, mientras que su innovadora película indie Shortbus acababa de celebrar su 15º aniversario- esa reconsideración de quiénes eran estas personas y qué decía de nosotros nuestra fascinación por ellas era el atractivo de, finalmente, atrincherarse en Rey Tigre Tierra.

“Empecé a ver un poco y me dije: ‘Oh, esto va a ser un atropello, y todos somos gomeros”, dice Mitchell a The Daily Beast en una reciente llamada de Zoom. “La forma en que se presentó, fue una especie de falta de empatía, que es el clásico americano Real Housewives manera de ver a la gente real”.

En muchos sentidos, Tiger King convirtió a Joe Exotic y a Carole Baskin en estrellas mundiales, convirtiéndolos en crueles titulares. Joe vs. Carole subvierte eso, no tanto como redención, sino para, al menos, cierta comprensión. Dice el actor Kyle MacLachlan, que interpreta al marido de Carole, Howard Baskin: “Hay una historia más grande que contar aquí sobre las motivaciones que realmente llevan a estas personas al punto en que las conocimos en el documental, y de eso trata nuestra historia”.

En caso de que, como Mitchell hacia la primavera de 2020, seas uno de los pocos bendecidos que no tenía ni idea de por qué todo el mundo en tu vida estaba constantemente diciendo “hey, todos vosotros, gatos y gatitos guays”, aquí tienes el mejor intento de una tarea imposible: un breve manual sobre una historia increíble.

Joseph Schreibvogel Maldonado-Passage, también conocido como “Joe Exotic”, es un polígamo, gay, cantante de música country, propietario de un zoológico, ex candidato a la presidencia y delincuente por encargo con un salmonete rubio blanqueado. Durante dos décadas, se ganó la vida criando cachorros de tigre y dirigiendo un zoológico en ruinas que exhibía docenas de grandes felinos en la zona rural de Oklahoma.

Tenía el talento para el espectáculo de un pavo real -plumas regias cambiadas por un bigote de manillar y un sombrero de vaquero- y la naturaleza acogedora de una gallina madre. Reunió a una serie de inadaptados y solitarios para que trabajaran para él en su zoo, y en un momento dado convenció a dos jóvenes “heterosexuales” descarriados para que fueran sus maridos.

Como dice Mitchell, “se convirtió en una especie de héroe anti-folk para algunos debido a su actitud anti-autoritaria y sin disculpas, “estoy haciendo mi propio camino”. El hecho de que fuera marica le convirtió en un iconoclasta aún más. Fue un poco sorprendente que los paletos se unieran en su defensa”.

A miles de kilómetros de distancia, Carole Baskin dirigía un santuario de animales salvajes en Florida, pero sus intereses se extendían mucho más allá de las vallas de sus propios corrales de Big Cat. Quería arruinar a los propietarios de animales exóticos que creía que abusaban o explotaban a sus animales, y en un momento dado puso sus ojos en Joe Exotic. Lo que comenzó como una guerra territorial entre ellos explotó en un lío que implicó batallas legales multimillonarias; vídeos, sitios web y, sí, incluso una canción country atacándose mutuamente; y, lo más infame, Exotic intentando dar un golpe a la vida de Baskin, llevándolo a la cárcel, donde sigue residiendo.

(Inverosímilmente, esa no es la trama de asesinato más elocuente en Tiger King, que dedica abundante tiempo a litigar con rumores nunca probados de que Baskin tenía suel difunto primer marido mató y lo encubrió alimentando con su cuerpo a los tigres).

Todo esto culminó en una serie que pintaba a Exotic como un megalómano responsable de su propia caída, como un cierto tipo de cumplimiento de deseos para un Donald Trump paleto, y a Baskin como una arpía vengativa ofrecida a los peores impulsos de la cultura hacia la misoginia, como si fuera a alimentar a los tigres del sexismo ella misma.

Si hay un punto para revisar todo esto dos años más tarde, es para tamizar a través de los elementos que eran tan grandes que la vida como para crear la histeria de masas y, como dice MacLachlan, “el equilibrio que con la verdad y la realidad que estas cosas están saliendo de un lugar de gran dolor, las dificultades y el trauma, y es por eso que son más grandes que la vida.”

Los episodios, creados por Etan Frankel, incluyen flashbacks de las vidas de Baskin y Exotic en las décadas anteriores a los acontecimientos de El Rey Tigre. Se conoce más sobre la historia de la salida del armario de Joe y la pérdida que soportó en su camino para convertirse en una figura pública ostentosa. También se habla de las relaciones abusivas de Baskins en el pasado, así como de la forma extraordinaria en que se levantó como mujer de negocios.

“Estamos viendo a Joe, un producto de su entorno, un producto de la homofobia del abuso”, dice Mitchell. “Estamos viendo la misoginia con la que Carole tuvo que lidiar. Son dos personajes admirables porque han creado sus propios mundos y han dicho: ‘Nadie se va a meter con nosotros’. Pero la otra cara de la moneda es que ves enemigos por todas partes. Se miraron y pelearon y se destruyeron mutuamente. Su reputación fue destruida. Y su vida fue destruida”.

Compara la saga con una obra de teatro gótico sureño que “podría haber escrito Tennessee Williams”. La salaz Rey Tigre se retoman los momentos salados, incluyendo el trío de exóticos que levanta las cejas. Pero también hay una tierna historia de fondo que detalla su larga relación con el primer amor de su vida, y lo que significó para ellos ser una pareja gay en el Sur durante la crisis del SIDA. “Es delicioso interpretarlo, pero no habría querido hacerlo si fuera sólo un festival de campamentos. Si no llegáramos a conocerlos. Si no llegáramos a ver a su marido de 17 años que murió de sida. Si no llegáramos a ver su intento de suicidio y su infancia”, dice Mitchell. “Eso es lo que más me atrajo”.

Hay gente que ha comparado a Joe Exotic con Donald Trump, conjeturando que la notoriedad de Exotic como Rey Tigre aireado reflejaba la lealtad y el apoyo a sus ideales MAGA. Pero al final, Mitchell descubrió algunos avatares decididamente más complejos para Joe que podrían explicar por qué tanta gente se quedó prendada de él -incluido, resulta, el propio Mitchell.

“Hay algo admirable, sobre todo para los estadounidenses, en alguien que ha triunfado diciendo ‘jódete’ al mundo y a la autoridad y, ya sabes, a la mierda. Pero el otro lado de eso es, por supuesto, la megalomanía. La gente hablaba de Trump como, ‘Me gusta que diga lo que quiere decir’. Él no sabe qué demonios está diciendo. Sólo habla. La autenticidad, incluso la falsa autenticidad como la de Trump, es adorada en este país, hasta el déficit de moralidad incluso.”

Resulta que Mitchell y Exotic crecieron en la misma parte del país. Tienen una edad similar y ambos vivieron la crisis del sida. Pero a Mitchell también le llamó la atención lo mucho que Exotic tiene en común con su otro personaje más famoso, Hedwig.

“Ambas son una persona rubia, hecha a sí misma, que se dedica al espectáculo, que sobrevivió a los abusos, a la homofobia y a un mundo desordenado”, dice. “Y triunfó de una manera como artista, pero al final tiene un defecto trágico porque son paranoicos, se identifican como víctimas y tienen un enemigo. Eso casi destruye a Hedwig, pero ella sale de ese ciclo. Joe no lo hace, y se destruye a sí mismo”.