Cuando entré en la fachada azul y amarilla del pub irlandés Durty Nelly de Irving Street el domingo por la tarde con los pies doloridos y ansiando un Bloody Mary, me preparé.
Después de dos noches de esquivar enjambres de veinteañeros tropezando en mi viaje de una milla a casa desde Outside Lands en San Francisco, no estaba seguro de qué esperar. Las líneas fuera de Trad’r Sam y Blarney Stone en Geary Boulevard me estaban dando recuerdos de la guerra, y había oído que este abrevadero estaría igual de ocupado. Pero cuando tomé asiento en la gastada barra de caoba y observé mi entorno, no pude evitar dejar escapar un silencioso suspiro de alivio.
La sala estaba bastante llena, pero era una división pareja de lugareños comiendo tazones de pastel de carne y asistentes al festival que se detenían para tomar tragos de ginebra y ron. Las cortinas que colgaban sobre las cabinas de las ventanas brindaban a los clientes con resaca un respiro del sol, pero algunos de los clientes más valientes pasaban el rato en el parklet bebiendo pintas de Guinness. New Order y los Charlatans estaban tocando desde la máquina de discos, y la chimenea de ladrillo y los estantes de tchotchkes antiguos que cubrían las paredes se sumaban a la sensación acogedora.
La camarera Joanne Kane, que ha estado trabajando en el abrevadero durante los últimos ocho años, me informó que llegué en el momento justo.
“Es nuestro fin de semana más ajetreado del año”, junto con Hardly Strictly y el Día de San Patricio, dijo después de servirme mi bebida, adornada con pepinillos, zanahoria, coles de Bruselas, judías verdes y lima. “A las 9:30, empezamos a ponernos nerviosos, casi, porque sabemos que todos están por llegar. Y en realidad puedes escucharlos venir desde el final de la calle”.
Si bien Kane se sorprendió de que la noche del viernes fuera un poco más tranquila de lo habitual (las entradas para el primer día de Outside Lands no se agotaron como en años anteriores), la fiebre del almuerzo de la tarde y la multitud posterior al festival del día siguiente sin duda lo compensaron.
“El lugar estaba lleno. Tuvimos una fila de personas afuera de la puerta esperando para entrar casi toda la noche”, dijo Kane. “Los muchachos que estaban a cargo de la seguridad tenían conos instalados y todo, y estaban tambaleando a las personas y solo dejaban entrar a unos pocos a la vez”, para no sobrepasar la capacidad.
Y aunque Bloody Marys como el que estaba bebiendo había sido una de las bebidas más populares entre los asistentes al festival en el pasado, Kane notó una nueva tendencia este año.
“Hemos servido cientos de Red Bulls con vodka. Un par de cientos, por lo menos”, dijo riendo. “Supongo que le da a la gente la resistencia que necesita”.
Ciertamente fue suficiente para estimular una fiesta de baile improvisada que duró horas. En un momento, Kane dijo que la gente escuchaba “Mambo No. 5” de Lou Bega antes de pasar sin problemas a Green Day, cuya actuación podían escuchar desde el patio trasero del bar. El momento más memorable, dijo, fue cuando llegó esa multitud e insistió en tocar “¡Dame! ¡Dame! ¡Dame! (Un hombre después de la medianoche)” de ABBA.
“Uno de los habituales comentó: ‘Todos acaban de terminar de ver una banda de punk, y aquí están llegando a ABBA’”, dijo riendo.
Y por más caóticas que puedan parecer las multitudes después del festival, señaló que fue un gran momento: todos fueron educados y de buen humor. Tal vez el próximo año me una a ellos en la juerga nocturna. Pero por ahora, la bebida sabrosa y refrescante en una tarde relativamente tranquila era justo lo que necesitaba.