COLORADO SPRINGS, Colorado (AP) – Cuando los funcionarios desplegaron una bandera arco iris de 25 pies frente al Ayuntamiento de Colorado Springs esta semana, la gente reunida para llorar a las víctimas de un tiroteo masivo en un popular club gay no pudo evitar reflexionar sobre cómo tal muestra de apoyo habría sido impensable sólo unos días antes.
Con una población creciente y diversificada, la ciudad enclavada en las estribaciones de las Rocosas es un mosaico de tejidos sociales y culturales dispares. Es un lugar lleno de tiendas de arte y cervecerías; megaiglesias y bases militares; una universidad de artes liberales y la Academia de la Fuerza Aérea. Durante años se ha promocionado como una ciudad en auge con una población que superará a la de Denver en 2050.
Pero el tiroteo del pasado fin de semana ha suscitado preguntas incómodas sobre el legado duradero de los conflictos culturales que se incendiaron hace décadas y que dieron a Colorado Springs la reputación de ser un hervidero de conservadurismo con tintes religiosos, en el que las personas LGBTQ no encajaban con la idea de valores familiares de los líderes comunitarios más ruidosos.
Para algunos, el mero hecho de que la policía tuviera el cuidado de referirse a las víctimas utilizando sus pronombres correctos supuso esta semana un cambio radical. Para otros, el espantoso acto de violencia en un espacio considerado como refugio LGBTQ, rompió la sensación de optimismo que se respiraba en todas partes, desde el revitalizado centro de la ciudad hasta las extensas subdivisiones de las afueras.
“Parece que la ciudad se encuentra en un punto de inflexión”, dijo Candace Woods, una ministra y capellán queer que lleva 18 años viviendo en Colorado Springs. “Se siente interesante y extraño, como si hubiera esta tensión: ¿Cómo vamos a decidir cómo queremos avanzar como comunidad?”
Cinco personas murieron en el ataque del pasado fin de semana. Ocho víctimas seguían hospitalizadas el viernes, según las autoridades.
En las últimas décadas, la población casi se ha duplicado hasta alcanzar los 480.000 habitantes. Más de un tercio de los residentes no son blancos, el doble que en 1980. La edad media es de 35 años. La política aquí se inclina más hacia lo conservador que en ciudades de tamaño comparable. Los debates en el ayuntamiento giran en torno a temas conocidos en todo el oeste de las montañas, como el agua, la vivienda y la amenaza de los incendios forestales.
Los residentes se enorgullecen de describir Colorado Springs como un lugar definido por la reinvención. A principios del siglo XX, los recién llegados trataron de establecer una ciudad turística a la sombra de Pikes Peak. En la década de 1940, llegaron las bases militares. En la década de 1990 se hizo conocida como sede de organizaciones evangélicas sin ánimo de lucro y ministerios cristianos, como el ministerio de radiodifusión Focus on the Family y la Fellowship of Christian Cowboys.
“Llevo años pensando que estamos en medio de una transición sobre lo que es Colorado Springs, lo que somos y en lo que nos hemos convertido”, dijo Matt Mayberry, historiador del Museo de los Pioneros de Colorado Springs.
La idea de aferrarse a una ciudad con un futuro brillante es en parte lo que atrajo a Michael Anderson, un camarero del Club Q que sobrevivió al tiroteo del pasado fin de semana.
Dos amigos, Derrick Rump y Daniel Aston, ayudaron a Anderson a conseguir el trabajo en el Club Q y a encontrar su “familia queer” en su nueva ciudad. Era más acogedora que la Florida rural donde creció.
Aun así, señaló que la ciudad era más conservadora culturalmente que otras de tamaño similar y que gran parte de Colorado: “Colorado Springs es una especie de excepción”, dijo.
Ahora llora la muerte de Rump y Aston en el tiroteo del club.
Leslie Herod siguió una trayectoria opuesta. Tras crecer en Colorado Springs en el seno de una familia militar -como muchas otras de la ciudad- se marchó a estudiar a la Universidad de Colorado, en la liberal Boulder. En 2016 se convirtió en la primera persona abiertamente LGBTQ y negra elegida para la Asamblea General de Colorado, en representación de una parte de Denver. Ahora se postula para ser alcaldesa de Denver.
“Colorado Springs es una comunidad que está llena de amor. Pero también reconoceré que elegí dejar Springs porque sentí que cuando se trataba de … el liderazgo elegido, el liderazgo vocal en esta comunidad, no apoyaba a todas las personas, no apoyaba a los negros, no apoyaba a los inmigrantes, no apoyaba a las personas LGBTQ”, dijo Herod en un evento conmemorativo en el centro de la ciudad.
Dijo que encontró comunidad en el Club Q cuando volvía de la universidad. Pero ella no se olvidó de la gente y los grupos con una historia de posturas anti-LGBTQ y la retórica mantenido influencia en la política de la ciudad.
“Esta comunidad, como cualquier otra del país, es compleja”, dijo.
El copropietario del Club Q, Nic Grzecka, dijo a The Associated Press que espera utilizar la tragedia para reconstruir una “cultura del amor” en la ciudad. Aunque el generalaceptación de la comunidad LGBTQ ha crecido, Grzecka dijo que las falsas afirmaciones de que los miembros de la comunidad están “preparando” a los niños ha incitado al odio.
Los que llevan bastante tiempo en esto recuerdan esta semana cómo en la década de 1990, en el punto álgido de la influencia de la derecha religiosa, el grupo Colorado Springs for Family Values encabezó una campaña estatal para aprobar la Enmienda 2 y hacer ilegal que las comunidades aprobaran ordenanzas que protegieran a las personas LGBTQ de la discriminación.
Colorado Springs votó 3 a 1 a favor de la Enmienda 2, lo que ayudó a hacer posible su estrecha victoria en todo el estado. Aunque posteriormente fue declarada inconstitucional, la campaña cimentó la reputación de la ciudad, atrayendo a más grupos afines y galvanizando a los activistas progresistas en respuesta.
La afluencia de grupos evangélicos hace décadas se vio estimulada, al menos en parte, por los esfuerzos del departamento de desarrollo económico de la ciudad por ofrecer incentivos financieros para atraer a las organizaciones sin ánimo de lucro. Los recién llegados empezaron a presionar para que se adoptaran políticas como la de suprimir las celebraciones escolares de Halloween, debido a las sospechas sobre los orígenes paganos de la fiesta.
Yemi Mobolade, un empresario que se presenta a la alcaldía como independiente, no comprendió lo fuerte que era el estigma de Colorado Springs como “ciudad del odio” hasta que se mudó aquí hace 12 años. Pero desde entonces, dijo, se ha levantado de las luchas de la era de la recesión y se ha convertido en una ciudad cultural y económicamente vibrante para todo tipo de personas.
Ha habido un impulso concertado para despojarse de la reputación de la ciudad como “Jesus Springs” y rehacerla de nuevo, resaltando su Centro de Entrenamiento Olímpico de élite y poniéndole la marca de Ciudad Olímpica USA.
Al igual que en la década de 1990, Enfoque a la Familia y la Iglesia Nueva Vida siguen siendo prominentes en la ciudad. Tras el tiroteo, el presidente de Enfoque a la Familia, Jim Daly, dijo que, como el resto de la comunidad, estaba de luto por la tragedia. Con la ciudad en el punto de mira nacional, dijo que la organización quería dejar claro que está en contra del odio.
Daly señaló un cambio generacional entre los líderes cristianos que se aleja del estilo retórico de su predecesor, el Dr. James Dobson. Mientras que Enfoque a la Familia publicó literatura en décadas pasadas atacando lo que llamaba la “Agenda Homosexual”, su mensaje ahora enfatiza la tolerancia, asegurando que aquellos que creen que el matrimonio debe ser entre un hombre y una mujer tienen el derecho de actuar en consecuencia.
“Creo que en una cultura pluralista ahora, la idea es: ¿Cómo podemos vivir todos sin pisarnos unos a otros?”. dijo Daly.
Después de que un cartel frente a la sede del grupo fuera objeto de vandalismo con pintadas que decían “su sangre está en tus manos” y “cinco vidas arrebatadas”, Daly dijo en un comunicado el viernes que era el momento de “rezar, llorar y sanar, no de vandalismo y propagación del odio.”
Los actos conmemorativos de esta semana atrajeron a una oleada de visitantes: multitudes de dolientes que se aferraban a las flores, multitud de equipos de televisión y un grupo de la iglesia cuyos voluntarios instalaron una carpa y repartieron galletas, café y agua. Para algunos miembros de la comunidad LGBTQ, la escena tenía menos que ver con la solidaridad y más con la consternación.
Ashlyn May, nativa de Colorado Springs, que creció en una iglesia cristiana, pero que la abandonó cuando no aceptó su identidad homosexual, dijo que una mujer del grupo de la carpa le preguntó si podía rezar por ella y por una amiga que la acompañó al monumento.
Ella dijo que sí. A May le recordó a sus queridos bisabuelos, que eran religiosos. Pero a medida que la oración continuaba y la mujer instaba a May y a su amiga a dirigirse a Dios, ella sintió como si rezar se convirtiera en una presa. Desenterró recuerdos de haber escuchado cosas sobre las personas LGBTQ que ella consideraba odiosas e incitantes.
“Se sintió muy conflictiva”, dijo May.
___
Metz informó desde Salt Lake City. Los escritores de AP Brittany Peterson y Jesse Bedayn en Colorado Springs contribuyeron.